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Esta investigación examina la respuesta del pueblo indígena a un 
desastre de origen físico (terremoto), en particular se trabaja el caso de la 
avalancha del río Páez de 1994, que afectó al pueblo nasa de Tierradentro en el 
departamento del Cauca. Se busca analizar, las respuestas de esta comunidad 
durante el proceso de reconstrucción después de décadas de ocurrido el evento. 
En el proceso investigativo se ha encontrado que las respuestas por parte de 
las agencias de atención estatal e internacional enfocan su trabajo 
principalmente a la destrucción física, mientras que aspectos sociales, 
culturales, morales y espirituales siguen pendientes en los análisis y en las 
evaluaciones institucionales. Son pocos los estudios culturales a medio y largo 
plazo que den cuenta de la recomposición del tejido social y el territorio; en 
especial, el papel de las mujeres en la reconstrucción de la territorialidad. Esta 
tesis busca llenar ese vacío mediante el análisis de las comunidades indígenas 
nasas de los reasentamientos de Muse Ukwe (Tierra plana) y Juan Tama. 
 
La metodología utilizada se fundamentó en la observación participante 
en diferentes períodos y basada en la extensa experiencia de la autora en los 
trabajos realizados con los nasa. Para hacer este estudio se recurrió a fuentes 
primarias: entrevistas en profundidad y semiestructuradas con las y los 
actores, grupos de discusión y talleres. Con respecto a la información 
secundaria de los desastres se utilizaron: informes técnicos, documentos 
producidos por la comunidad, ONG’s y otros organismos participantes; la 
literatura con relación al riesgo, la gestión del riesgo y las respuestas ante los 
desastres dentro del enfoque antropológico y sociológico de esta situación; las 
investigaciones con relación al territorio, la antropología feminista y el enfoque 
de género.  
 
Entre los hallazgos de esta disertación se pueden encontrar los siguientes:  
 
1. La mirada predominante física de los desastres, con muy poca 
consideración de las dimensiones sociales, culturales y espirituales. Más 
allá de las pérdidas económicas y las muertes, los desastres afectan el 
tejido social de las comunidades afectadas y destruyen su territorio, eje 
de la identidad de los pueblos indígenas. 
 
2. Los desastres de origen físico, como un terremoto, se convierten en 
sucesos mediáticos de gran impacto en los cuales hay una movilización 






3. La experiencia organizativa de los nasa antes del desastre ha sido 
fundamental en la reconstrucción material y espiritual pos-avalancha. 
 
4. El análisis del territorio como lugar donde convergen los aspectos que 
construyen la identidad, es fundamental en los estudios culturales de 
los desastres. Así como las significaciones femeninas del territorio y el 
quehacer de las mujeres en la territorialidad. 
 
5. Las grandes protagonistas de la reconstrucción son las mujeres nasa, 
por su papel preponderante en la recuperación física, social, cultural y 
espiritual de las comunidades. 
 
6. La perspectiva de género es un aspecto problemático en la atención de 
los desastres, puesto que ellas son victimizadas doblemente, como 
mujer y por su condición de damnificada. En este trabajo se muestra 
como las mujeres se organizan, movilizan, articulan y generan una 
dinámica de liderazgo que va más allá de la reconstrucción material del 
lugar para fortalecer procesos en lo ambiental, en lo político y formativo 
a partir de la educación propia. 
 
7. Aunque las vulnerabilidades son factores importantes de análisis en 
cualquier contexto de desastre y en la gestión del riesgo, el quehacer de 
la mujer nasa plantea nuevos interrogantes con respecto al tipo de 
atención que deben recibir las mujeres en un escenario tan complejo.  
 
Finalmente, un aspecto importante que se expone en esta tesis son las 
problemáticas derivadas del conflicto armado y la resistencia civil de los nasas 
para enfrentar los diferentes grupos armados. La conjugación del fenómeno 
físico (la avalancha) con el antrópico (la guerra) debe considerarse en el estudio 











This research concerns the responses to disasters caused by physical 
events (earthquake), particularly, the case of the floods and landslide of the 
River Paez in 1994, affecting the indigenous community of nasa in the region of 
Tierradentro (Department of Cauca). This dissertation aims at understanding 
the different reactions and responses of this community, and the many other 
institutional actors and stakeholders involved, almost 20 years after the events, 
focusing on two resettlements of the nasa community: Muse Ukwe (Tierra 
plana) and Juan Tama.   
 
It has been found that the institutional agencies and governmental 
programs focus exclusively on the physical destruction, thus concentrating 
only on “rebuilding” the place; this view, however, overlook key cultural, social 
and political aspects of the process of reconstruction.  Albeit there is a number 
of studies on reconstruction after natural disasters, there are few investigations 
about the middle and long term consequences of the processes by which a 
community rebuild themselves after this events. In particular, this research 
has identified the role of women in the reconstruction of the territory (spacial, 
physical, social and cultural). This dissertation aims at filling this gap in the 
literature by examining the notion of disaster, and by studying the responses to 
this events beyond the immediate reactions toward middle and long term views.  
 
The methodology used was based on participant observation during 
different periods, from the disaster itself in 1994, the personal experience of 
the author in working with the communities in the process of reconstruction, 
and throughout a systematic approach in the last ten years of the PhD process. 
The methods involved access to primary sources, throughout in-depth 
interviews and semi-structured interviews with different actors of the 
community, institutional officers, NGOs, and many other stakeholders. For the 
secondary sources, the author researched and analysed technical reports, 
community written documents, NGOs reports and many other organizations 
working in this situation. The literature review included topics from the 
definition of disaster, the notion of risk and risk management, international 
case studies, and particularly a view from anthropology and sociology in the 
process and notion of “reconstruction”.  In addition, the author examined 
concepts and theories about territory, feminist anthropology and gender 
studies.   
 
Amongst the findings of this dissertation, it is possible to identify the 




1. The prevalent view of disasters as something “physical”, with a little 
consideration of the social, cultural and spiritual dimensions of the event. 
Beyond the economic costs and the tragic deaths, these disasters affect the 
social fabric of the communities involved because in these indigenous 
communities the natural landscape/ the territory determines their identity, 
cosmogony and cultural practices. 
 
2. The disasters of physical origin like, an earthquake soon become huge 
events in the media producing an immediate reaction that nevertheless is 
forgotten with the next “spectacular” news.   
 
3. The processes of reconstruction depend on the organizational skills and 
learning processes of the communities involved. In this case, it is 
demonstrated that the political activism of the indigenous communities and 
their sense of community helped and catalyse the efforts for reconstruction. 
  
4. The analysis of territory should go beyond the physical aspects, to include 
the social, cultural and spiritual dimensions linked to the landscape. 
 
5. Women in the community Nasa have been the unsung heroines of the 
process of reconstruction, in the physical dimension, and more importantly 
in the social, cultural and spiritual aspects of the reconstruction. 
 
6. A gender approach is required to understand and implement 
“reconstruction” programs. It was found that women are doubly victimised: 
as harmed by the disaster but also as “women” (weak sex). In this research, 
this position is contested, because women play a key role in the whole 
process, not only relegated to the domestic sphere but becoming key 
leaders in the reconstruction, and beyond, as they also lead processes of 
environmental actions, social justice and political activism.  
 
7. In this regard, the concept of “vulnerability” needs also to be examined in 
the management of risks and in the type of interventions required to 
address the particularities of women in the communities.  
 
Finally, this dissertation reveals the complexity of how responses to 
disasters need to include the on-going conflict of the zones affected.  The 
combination of the physical phenomenon (the landslide) with the anthropic (the 
war) must be a key part in the study of disasters in the Colombian context and 









¿Qué sucede con el tejido social y con el territorio de una 
comunidad afectada por una catástrofe?; ¿Cómo se recompone la 
territorialidad si la naturaleza se toma su tiempo para hacerlo?; ¿Cuál es 
el papel de las mujeres en la reconstrucción? Estos fueron los primeros 
interrogantes que le dieron vida a esta investigación y que surgieron 
cuando recorrí Tierradentro y los reasentamientos después de la 
avalancha del río Paéz en 1994. Han transcurrido más de dos décadas 
desde que trabajé con los nasa. En estos últimos años, una vez aprobada 
la investigación para el doctorado y aceptada como estudiante de la 
Doctora Beatriz Moncó, he profundizado y afianzado mis interrogantes 
iniciales y he buscado darles respuesta en este trabajo de tesis.  
 
La avalancha del río Paéz surgió por el desprendimiento de 
toneladas de material vegetal a causa del terremoto que la precedió. A 
pesar de ser un sismo el que originó la tragedia, se le identifica como “la 
avalancha del Páez”, el cual destruyó el territorio ancestral del pueblo 
nasa. Con la catástrofe, Tierradentro ocupó las primeras planas de las 
noticias, y el pueblo nasa conocido localmente, empezó a recorrer su 
camino para transgredir las fronteras invisibles de la discriminación y la 
exclusión; y así, posicionarse con su proyecto político, en ámbitos 
diferentes a su territorio tradicional. 
 
En los párrafos siguientes explicaré cuales son las características 
de este pueblo ancestral, que me desveló por la riqueza de su cultura y 
la capacidad de resiliencia de las mujeres para reconstruir el tejido 
social después de la avalancha. 
 
El escenario de los desastres se repite periódicamente en 




eventos físicos y otros relacionados como el vulcanismo. A pesar de ello, 
no se encuentran investigaciones suficientes que den cuenta de la 
situación de las comunidades a mediano y largo plazo; mucho menos, 
información cualitativas que recoja la experiencia de una comunidad 
desde con una perspectiva holística que incluya aspectos como territorio 
e identidad. Algo que resulta paradójico, si se tiene en cuenta que la 
primera víctima de un desastre es precisamente el territorio y 
consecuentemente el tejido social de los grupos afectados. Con relación a 
lo anterior surgen varios interrogantes: ¿Cómo hablar de reconstrucción, 
sin las mujeres?; ¿Dónde queda su alteridad, en medio del caos y la re-
victimización que le asignan las instituciones?  
 
Al ver trabajar a las mujeres nasa en la construcción de los 
albergues, conocer su participación en la organización en el día a día, y 
tener la oportunidad de hablar con ellas, vi la necesidad de continuar la 
interlocución y así tejer mi etnografía. Escucharlas a partir de sus 
múltiples experiencias y en las diferentes tareas que desempeñan en la 
comunidad y en la organización indígena, fue toda una revelación. Por lo 
anterior, considero que es fundamental realizar estudios que trasciendan 
la cantidad (los datos cuantitativos), los límites temporales (la fase de 
atención y reconstrucción), y los enfoques neutrales (víctima, afectado) 
que ignoran la cultura, la identidad, la historia, la territorialidad de las 
mujeres. 
 
La investigación que a continuación se presenta consta de nueve 
capítulos. En el primero expongo el panorama mundial de los desastres, 
el contexto latinoamericano y el colombiano, y la incidencia de estos. Es 
decir, como los fenómenos físicos se convierten en desastres por factores 
económicos y socioculturales, donde los países pobres son los más 






El segundo capítulo se refiere al estudio de los desastres, donde 
expongo, no solamente como en los estudios de los desastres siguen 
predominando los análisis con enfoque físico y desde la ingeniería. 
Asimismo, expongo que las investigaciones con enfoque social son 
escasas y están condicionadas, fundamentalmente, a la gestión del 
riesgo.  
 
En el tercer capítulo describo los aspectos metodológicos, el 
planteamiento del problema y las categorías conceptuales, que considero 
se deben tener en cuenta para hacer un análisis antropológico. Además 
de las categorías de riesgo, vulnerabilidad y desastre, también incluyo: 
territorio, territorialidad, empoderamiento, reasentamiento, entre otros. 
La importancia de incluir dichos conceptos en el análisis, muestra la 
interrelación de los diversos factores que intervienen en una situación 
tan compleja.  
 
En el cuarto capítulo, presento el escenario de la investigación, 
para contextualizar a los nasas en el departamento del Cauca: el 
contexto geográfico, socioeconómico y cultural del departamento, como 
preámbulo del apartado cinco, dedicado a exponer los aspectos que 
caracterizan Tierradentro como territorio ancestral de pueblos nasa; así 
como su historia, organización y el surgimiento del movimiento indígena 
y la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC).   
 
Considero que para hablar de cualquier fenómeno sociocultural en 
un país como Colombia, es fundamental hablar del conflicto armado, no 
solo por las características rurales de este, sino también porque los 
diferentes actores armados regulares (ejército, policía) e irregulares 
(guerrillas y paramilitares), ha violado los Derechos Humanos (DDHH) y 
el Derecho Internacional Humanitario (DIH) de los pueblos indígenas de 
manera sistemática. Por su proyecto político, el pueblo nasa, ha sido 




quinto capítulo, expongo la dinámica general del conflicto y como ha 
afectado directamente a este grupo étnico.  
 
En el séptimo capítulo, presento las características geofísicas del 
departamento del Cauca, los impactos del desastre, así como la 
intervención de la Corporación Nasa Kiwe, institución creada por el 
gobierno para atender la reconstrucción.  
 
En el octavo capítulo, describo la primera fase correspondiente a la 
atención de las comunidades nasa en los reasentamientos. Su 
participación y respuesta en esta primera parte; así como también su 
organización en los albergues: la distribución de las tareas por 
comisiones, como siempre han trabajado los nasa. Entre las dificultades 
intrínsecas a esta etapa, también incluyo el dispendioso proceso de la 
búsqueda de fincas (propiedades rurales) para reubicar a las familias 
que tuvieron que salir del territorio.  
 
En el último capítulo, presento la experiencia y la visión de las 
mujeres en los reasentamientos en la actualidad. Sus experiencias 
después de salir del territorio ancestral donde perdieron prácticamente 
todo; y, como tuvieron la fuerza para empezar nuevamente con su 
quehacer para apropiarse y reapropiarse del territorio, sus enseñanzas 
desde la educación propia, los procesos de socialización y la simbología 
que se teje desde su cosmovisión para llenar de significados dichos 
reasentamientos. También, su participación en el ejercicio político desde 
y para la comunidad, para enfrentar los cambios implícitos de “tierra-
afuera”, como los nasa denominan a los lugares donde fueron 
reubicados, porque la avalancha representó el surgimiento de un nuevo 






Primer sismo de la historia. La separación del paraíso 
 
Despertó temblando (…) La cueva donde recién habían retozado parecía estar 
siendo estrujada por un puño gigantesco. Se desprendían trozos de cuarzo rosa y 
de cristal, haciéndose añicos al caer. Piedras y polvos los asediaban hostiles. (…) 
Trató de ponerse de pie, de caminar sin lograr el equilibrio de sus piernas. Cayó 
una y otra vez. Seguían lloviendo pedruscos, las paredes de la cueva se 
quebraban. Una nube sucia de polvo los envolvía, obligándolos a entrecerrar los 
ojos. Eva se tapaba la cabeza con los brazos. Intentó caminar, igual que Adán, e 
igual que él cayó en cada intento (…) La tierra no dejaba de rugir de bambolearse 
(…) Tenían que salir de allí antes de que las paredes de la cueva se desplomaran. 
(…) Afuera el cielo estaba oscuro, un polvillo gris caía sobre la tierra, una lluvia 
sólida que lastimaba la piel. Apenas lograron ver en el caos, el desorden del 
Jardín, los animales corriendo, gritando. Oían el crujido de los árboles arrancados 
de cuajo, un estrépito de desastre que repentinamente los transformaba en 
pequeñas criaturas vulnerables, quebradizas y aterrorizadas. A pocos metros de 
ellos, la tierra se abrió partida por un trallazo invisible. Eva cerró los ojos y gritó 
tan fuerte como pudo, pensando que el sonido de su voz quizás acallaría el furor 
del espíritu iracundo empeñado en destruirlo todo. Adán apretó los puños, le dijo 
que callara. Era ella, pensó. Ella y su curiosidad. La arrastró deslizándose lo más 
lejos que pudo del precipicio que se abría desde la grieta con un sonido 
ensordecedor. A empellones y crujidos, se desgarraba la tierra escindiéndose 
como si un invisible rayo todopoderoso la estuviese cortando, cavando un ancho 
abismo. Eva no quería ver lo que veía: el Jardín moviéndose fuera de su alcance, 
negándoseles. Lo vio recomponerse al otro lado de la ancha y profunda hendidura 
cuando el suelo dejó de sacudirse. Lo vio retornar a su placidez, a la luz dorada, 
como una extraña isla en la tierra. El Jardín exclamó para sí, nunca pensó que lo 
perderían, nunca pensó que ellos quedarían fuera, separados, excluidos.   
 
 (…) Súbitamente sintieron una oscilación acuática, como si bajo de la 
superficie de la Tierra una marea meciese las rocas, cuanto hacía poco era sólido 
y rígido (...) La tierra volvió a mecerse y a sacudirse. Jirones de luz refulgentes, 
atronadores, restrellaban contra el cielo (…) Adán miró a su mujer. Se apoyaron el 
uno en el otro intentando conservar el equilibrio. Tambaleándose, buscaron el 
refugio de un árbol. Se aferraron al tronco para no caerse. Los ojos muy abiertos 
de Eva se posaban aquí y allá, sin detenerse en nada. Él olió su miedo, 
experimentó por primera vez la incertidumbre, el pavor de no saber qué hacer, 
dónde ir. Si al menos la tierra dejara de temblar, pensó. Se deslizó con Eva hasta 
el suelo. La abrazó. Igual que él, ella también temblaba, doblada sobre sí misma, 
la cabeza oculta entre las rodillas. La oyó rogarle a la tierra que se aquietara. 
 







1 PANORAMA MUNDIAL DE LOS DESASTRES 
 
“Por muy "natural" que parezca, ninguna catástrofe es natural”  
(Ignacio Ramonet, 2011, p. 3). 
 
El panorama mundial de los desastres, ya sean de origen físico y/o 
antrópico, y su impacto sobre los sistemas sociales, se han convertido en 
escenarios complejos de múltiples sucesos y amenazas que aumentan su 
frecuencia en las diferentes áreas del globo, pero de manera especial en 
los países más pobres, donde la concentración de la población en las 
grandes ciudades1 es cada vez mayor, convirtiéndose prácticamente, en 
sectores urbanizados para los desastres y los riesgos que de ellos se 
derivan:  
 
El tamaño promedio de las 100 ciudades más grandes aumentó de 2,1 
millones en 1950 a 5,1 millones en 1990. La complejidad y la mera escala de 
la humanidad concentrada en grandes ciudades suponen un nuevo nivel de 
riesgos y de factores de riesgo, pues la mayoría de la población urbana vive 
en ciudades pequeñas o medianas. Las ciudades más pequeñas producen 
menos contaminación para el cambio climático mundial, pero presentan 
niveles más altos de contaminación ambiental interna y riesgos. Por lo tanto, 
la urbanización representa un gran desafío para la planificación y para la 
capacidad del mercado de satisfacer (sic) las necesidades básicas que hagan 
posible el desarrollo sin aumentar innecesariamente los riesgos de desastre 
(PNUD, 2004, p. vi). 
 
 En este sentido, la realidad ha demostrado que la correlación 
existente entre pobreza y riesgo es indiscutible y puede volverse cada vez 
más estrecha si a lo anterior se suma el cambio climático (Federación 
Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, 
2010). 
                                               
1 De acuerdo a las estimaciones de las Naciones Unidas, se considera que 
aproximadamente cerca de 1.000 millones de habitantes urbanos viven en hacinamiento y 
en viviendas de mala calidad en sectores marginales e informales, y se prevé que para el 
2020 esta cifra podría llegar a 1.400 millones (Federación Internacional de Sociedades de 




De igual manera, el informe Global Assessment Report –GAR2-, 
reporta que desde 1970 hasta el 2011, la frecuencia de los ciclones se ha 
mantenido más o menos estable, pero las poblaciones que están en 
riesgo han crecido de forma considerable, lo que ha generado que la 
exposición física a estos fenómenos meteorológicos se ha multiplicado 
casi por tres veces en el mundo (UNISDR, 2011).  
 
Las diferentes investigaciones realizadas sobre los impactos de 
dichos fenómenos, han arrojado datos estremecedores que evidencian las 
afectaciones sufridas por las poblaciones víctimas de las diferentes 
catástrofes. De acuerdo con informes de organizaciones como la Cruz 
Roja y la Media Luna Roja, el promedio anual de víctimas por desastres 
va en aumento en los últimos años, a pesar de los esfuerzos realizados 
para reducir dichas cifras. Es así que, se ha podido estimar que las 
poblaciones más vulnerables han aumentado, no solo por las 
condiciones económicas, sino también por factores como la edad o el 
sexo, pues se calcula que al menos 66 millones de niñas y niños se ven 
afectados por los diferentes tipos de desastres cada año (UNISDR, 2011). 
 
A partir de 1995, los desastres causados por fenómenos 
meteorológicos causaron la muerte de 606.000 personas; lo que indica 
un promedio de 30.000 al año, donde la mayoría de los fallecimientos, el 
89%, se produjeron en países de bajos ingresos (UNISDR, 2015). Cifras 
que pueden resultar menores si se tiene en cuenta que solo se están 
ponderando, en este caso, los datos por factores hidrometeorológicos, ya 
que las mayores afectaciones de origen físico corresponden a dichos 
fenómenos. Al respecto, se estima que hasta 119 millones de personas 
en promedio anual se encuentran expuestas a los ciclones tropicales; e 
incluso, puede ser mayor pues en algunos lugares han experimentado 
un promedio de más de cuatro ciclones por año (PNUD, 2004). 
 
                                               




Con relación a las pérdidas económicas por los diferentes 
fenómenos físicos, la Oficina de las Naciones Unidas para la Reducción 
del Riesgo de Desastres sostiene que: “Las pérdidas económicas por 
desastres tales como terremotos, tsunamis, ciclones e inundaciones 
ahora están llegando a un promedio de US $250 millones a US $300 mil 
millones cada año” (UNISDR, 2015, p. IV). 
 
Por su parte, las cifras muestran como los desastres de origen 
sísmico pueden ser igualmente mortíferos, a pesar de ser menos 
frecuentes, si se compara con otro tipo de fenómenos que se presentan 
de manera periódica, como sucede con las temporadas anuales de 
huracanes. Aunque la ocurrencia de un terremoto puede ser mucho 
menor, sus impactos son devastadores como lo muestran las cifras 
presentadas en el período comprendido entre el año de 2000 al año 
2008, donde las muertes causadas representaron el 58,7% de las 
víctimas mortales en el mundo (Vos, Rodríguez, Below & Guha-Sapir, 
2010).  
 
De otro lado, la complejidad que encarna una catástrofe demuestra 
las dificultades que se presentan a la hora de estudiarlos a profundidad, 
pues el impacto diferencial con relación a los contextos de las 
vulnerabilidades sociales y económicas en cada caso es único (Zapata, 
2006). Aunque existen algunos criterios cuantitativos para medir las 
consecuencias, estos siguen siendo insuficientes a la hora de calcular las 
pérdidas producidas por los desastres. Esto, sin tener en cuenta que aún 
queda camino por recorrer en cuanto a la inclusión de las variables 
cualitativas para su análisis, que son de más difícil medición. 
 
Al respecto se puede observar como existe una variación en el 
número de muertes y víctimas de un año a otro: la sequía de la India 
ocurrida en el 2002, produjo 300 millones de víctimas; el tsunami del 
Océano Índico del 2004, ocasionó 230.000 muertes en 14 países, en 




lugares tan lejanos como Somalia (Quiceno, 2005). El huracán Katrina 
en el 2005 afectó las áreas costeras de Luisiana y Mississippi en los 
Estados Unidos, matando a 1.833 personas con un estimado de US $125 
millones de dólares en daños económicos (UNISDR, 2011). El ciclón 
Nargis en Myanmar (Birmania) en el 2008, causó la muerte de 138.366 
personas. Por tanto, la heterogeneidad de desastres, las diferencias 
físicas de los lugares donde sucede, así como las afectaciones a los 
diversos grupos humanos, impiden establecer una tendencia precisa en 
el tiempo (Vos, et al., 2010). 
 
Teniendo en cuenta lo anterior, el 2010 se caracterizó por ser un 
año de grandes catástrofes, en donde perdieron la vida 304.000 
personas3. La ola de calor del verano en Rusia, se cobró la vida de casi 
56.000 personas (Bevere, Rogers & Grollimond, 2011). Ese mismo año 
las inundaciones en Pakistán dejaron a unos seis millones de personas 
sin hogar, causaron 1.700 muertes y 9.700 millones de dólares en daños 
a infraestructuras, explotaciones agrarias y hogares (UNISDR, 2011). 
 
Los impactos generados por los terremotos en países como Haití, 
Chile y Nueva Zelandia, en el mismo año (2010) aumentaron de manera 
considerable las pérdidas. A pesar de ser el mismo fenómeno físico, las 
afectaciones fueron diferentes por los riesgos y la exposición de las 
vulnerabilidades en cada uno de los lugares donde ocurrieron. Siendo el 
terremoto de Haití el más devastador, por las condiciones socio-
económicas del país, en tanto que el coeficiente Gini para la fecha en que 
ocurrió el seísmo era de 59,5 (Federación Internacional de Sociedades de 
la Cruz Roja y de la Media Luna Roja, 2010).  
 
El 12 de enero de 2010 en Haití, se produjo un sismo con 
intensidad de 7,0 Mw -Magnitud de Momento4- (USGS, 2010) 5 con una 
                                               
3 La mayoría de las muertes se dieron en el terremoto de Haití. 
4 Mide el tamaño de un sismo en el área de la ruptura de la falla, el promedio del 




mortalidad de 230.000 víctimas. La elevada pérdida de vidas humanas 
fue reflejo de la exposición de gran número de personas y de factores de 
vulnerabilidad6 como la extrema pobreza, la corrupción, una democracia 
frágil y la falta de experiencia de terremotos en un país en que ocurren 
con poca frecuencia (UNISDR, 2011).  
 
El 27 de febrero de 2010, el sismo de Chile7 de 8,8 Mw (USGS, 
2010), con una duración aproximada de tres minutos, y seguido de un 
fuerte tsunami que asoló la costa chilena como resultado del terremoto. 
Esto generó la alerta en el Pacífico, en 53 países localizados a lo largo de 
la cuenca, incluidos el Perú, el Ecuador, Colombia, Panamá, Costa Rica, 
Nicaragua, la Antártida, Nueva Zelandia, la Polinesia Francesa y la costa 
de Hawái (ONU/CEPAL, 2010).  
 
Este sismo fue en todos los sentidos un evento extremo que liberó 
quinientas veces más energía que el terremoto de Haití (UNISDR, 2011). 
El sismo de Chile solo se cobró 507 vidas (OCHA, 2010 citado por 
ONU/CEPAL, 2010), una fracción de las víctimas que hubo en Haití. En 
este sentido Chile se ha caracterizado por tener una historia de sismos, 
por lo que cuenta con una estructura institucional para la atención de 
desastres. Además, es un país de ingresos medio altos con una 
                                                                                                                                                
avances tecnológicos han permitido medir de forma más directa y precisa la energía 
liberada que otro tipo de magnitudes (Ritchter). Hoy día, a partir de nuevos registros se 
estableció la magnitud de momento, la cual da información del área sobre la cual se 
produce esa liberación de los esfuerzos que se venían acumulando: así, el área 
involucrada está en relación directa con la magnitud. Estos registros no tienen las 
limitaciones que encontró Richter para determinar su escala, por tanto permite definir de 
mejor manera las grandes cantidades de energía que se liberan en los mega-terremotos 
(Instituto Geológico Colombiano, 2016). 
5 United States Geological Survey. 
6 En octubre del mismo año, se presentaron los primeros casos del cólera, la epidemia se 
propagó rápidamente, dejando 3.500 muertos y 150.000 personas enfermas para el final 
del año. El 5 de noviembre, el huracán Tomas cubre el oeste de Haití, pero sin embargo 
destruye ciertas regiones del país, con lluvias torrenciales y vientos que alcanzan 130 
km/h. Durante todo el año, el pueblo haitiano estuvo padeciendo por agua, vivienda, 
empleo, educación y protección (United Nations, 2010). Aunque Haití captó la atención 
mundial durante el 2010, sus diferentes problemáticas han continuado a pesar de que en 
la actualidad es noticia de primera página en los diarios.   
7 Es considerado el segundo más fuerte de la historia del país y uno de los cinco más 




democracia consolidada y con menos corrupción (UNISDR, 2011). Dichos 
factores fueron decisivos para evitar un número mayor de muertes, a 
pesar de la magnitud de los dos eventos (sismo y tsunami). Sin embargo, 
las pérdidas económicas fueron millonarias y se calcularon en USD 
8.000 millones (Bevere, Rogers & Grollimond, 2011).  
 
El 3 de septiembre de 2010, un sismo de 7,0 Mw golpeó a 
Christchurch (Nueva Zelanda). Sin embargo, solamente quedaron 
destruidos unos 500 edificios y no hubo víctimas mortales. Aunque se 
presentó otro sismo el 22 de febrero de 2011 (6,3 Mw) en el mismo país, 
solo se cobró la vida de 154 personas aproximadamente. La baja tasa de 
mortalidad de los dos eventos refleja una democracia y economía 
consolidadas, además de las normas de construcción rigurosas y un 
cumplimiento estricto de las mismas; así como la experiencia ante el 
manejo de crisis causadas por terremotos (UNISDR, 2011). 
 
El 11 marzo de 2011, un sismo de 9,0 Mw azotó a Japón (USGS, 
2010), uno de los más funestos que se han dado, con un saldo de 15.880 
víctimas mortales y 2.698 personas desaparecidas debido al terremoto y 
al tsunami subsiguiente que afectó la central nuclear de Fukushima 
(UNISDR, 2015), convirtiéndose en la catástrofe más cara, según la 
compañía de inversiones Goldman Sachs, la cual podría costar 140.000 
millones de euros/200.000 millones de dólares (El Espectador, 2011). 
Esta catástrofe planteó nuevos interrogantes con relación a las 
amenazas atómicas, pues a pesar de su infraestructura y de la 
capacidad institucional para el manejo de los desastres, en especial en 
las alertas tempranas (prevención). El impacto de los dos fenómenos 
desbordó los cálculos del gobierno nipón, en tanto que la radioactividad 
dejó áreas inhabilitadas por milenios y millones de personas tuvieron 
que desplazarse hacia lugares menos contaminados, abandonando para 
siempre sus propiedades y explotaciones industriales, agrícolas o 
pesqueras. Los efectos radiactivos repercutirán en la salud de decenas 




rusos y chinos, porque esta catástrofe tuvo consecuencias planetarias 
(Ramonet, 2011). 
 
Nepal sufrió dos sismos en menos de un mes, el primero el 25 de 
abril de 2015 de 7,8 Mw, y el segundo el 12 de mayo del mismo año con 
una intensidad de 7,3 Mw (USGS, 2010), con más de 8.000 víctimas 
mortales y más de 18.000 mil heridos, además de las pérdidas 
millonarias por la destrucción de la infraestructura que se calculó en US 
$ 5.1bn (Múnich RE, 2016). 
 
El sismo de Ecuador ocurrido el 16 de abril de 2016, con una 
intensidad de 7,8 Mw (USGS, 2010), con sus consecutivas réplicas, 
produjeron 654 víctimas mortales y 16.601 personas heridas, además de 
26.000 personas perdieron sus viviendas. El gobierno ecuatoriano ha 
cifrado las pérdidas por el terremoto en 3.000 millones de dólares, lo que 
equivale a un 3% del PIB del país, siendo el desastre más grande de los 
últimos 70 años (Giménez, 2016). En este caso, los datos pueden ser 
parciales si se tiene en cuenta que las valoraciones de un desastre 
requieren de más tiempo, porque las afectaciones pueden aumentar con 
el transcurrir de los meses, en especial cuando empiezan las labores de 
reconstrucción y se hacen evidentes las necesidades más apremiantes de 
las víctimas, lo que prueba como los desastres son primordialmente 
humanos y mucho más complejos que la recuperación de la 
infraestructura, como normalmente se evidencia en los informes 
técnicos.  
 
Teniendo en cuenta el número de catástrofes que se pueden 
presentar en una década en diferentes lugares del planeta, donde las 
vulnerabilidades son mayores por el crecimiento demográfico, el cambio 
climático, las guerras, el terrorismo, las migraciones, la pobreza; los 
países también se enfrentan a una serie de riesgos emergentes asociados 
a otro tipo de amenazas, y que la misma dinámica del desarrollo y la 




fenómeno físicos y/o antrópicos pueden aumentar de manera significa. 
Reflejo de esto se pudo observar en el terremoto de Japón. Aunque las 
mayores afectaciones no fueron producto del sismo, el tsunami si 
provocó un peligro nuclear de grandes dimensiones que planteó nuevo 
interrogantes en el panorama de los desastres:  
 
(…) nuevos patrones de vulnerabilidad, relacionadas con la cada vez mayor 
complejidad e interdependencia de los sistemas tecnológicos de los que 
dependen las sociedades modernas: de energía, telecomunicaciones, 
financieros y bancarios, de transporte, agua y saneamiento etc. El desastre 
nuclear de Fukushima en Japón, provocado por un tsunami, pone de 
manifiesto la forma en que estas nuevas vulnerabilidades multiplican los 
riesgos de desastre y pueden desencadenar fallos sistémicos concatenados y 
a distintas escalas, fallos que resultan difíciles de modelar pero que pueden 
magnificar los impactos de forma exponencial (UNISDR, 2011, p.7-8). 
 
 
1.1 Los desastres en Latinoamérica 
 
De acuerdo a los diferentes informes que recaban la información 
relacionada con las pérdidas producidas por los desastres en América 
Latina y el Caribe, los daños y pérdidas en promedio de entre 6,4 y 7.000 
millones de dólares cada año por efecto de los fenómenos asociados a 
eventos naturales, tanto geológicos (sísmicos, volcánicos, 
geomorfológicos) como hidrometeorológicos. A causa de estos eventos 
mueren cerca de 3.900 personas cada año y la población afectada supera 
anualmente las 1,9 millones de personas, donde las personas más 
afectadas son: “buen número de ellas mujeres y poblaciones indígenas 
ya ubicadas en los niveles inferiores del Índice de Desarrollo Humano 
(IDH), en zonas marginales o aisladas y escasamente integradas a las 
economías formales de los países” (Zapata, 2006, p. 11). 
 
Cada una de las catástrofes, y en especial los sismos ocurridos 
durante las últimas décadas en la región demuestran la fragilidad de los 
sistemas de prevención, de atención y, en el peor de los casos, el 




concentración de la tierra en pocas manos. Hecho dominante en gran 
parte de los países afectados de América Latina:  
 
No es que las catástrofes conspiren contra el desarrollo, suceden que son 
parte del problema de un determinado modelo de desarrollo que reproduce la 
pobreza estructural, la depredación ambiental y una inadecuada 
concentración poblacional derivada del campo a las ciudades, porque en el 
campo no se puede vivir, ya que del (sic) axioma de las reformas agrarias de 
la tierra para el que la trabaja, se ha pasado al axioma neoliberal de la tierra 
para el que la puede comprar (Maskrey, 1993, p. 101). 
 
Así mismo, las consecuencias de los desastres engloban una gran 
complejidad por todas las implicaciones que tienen en los sistemas 
sociales, en la cultura, el territorio, la infraestructura, la propiedad de la 
tierra y el índice de desarrollo humano de un país; y por supuesto, las 
características específicas de cada fenómeno. Todos estos factores hacen 
que las predicciones sean desacertadas en la mayoría de los casos.  
 
Cabe resaltar que las diversas fuentes examinadas para registrar los 
datos en este capítulo presentan cifras diferentes. Esta es una de las 
grandes dificultades con las que se cuenta a la hora de cuantificar las 
pérdidas humanas principalmente, en especial en los países en vías de 
desarrollo donde no existen entidades lo suficientemente consolidadas y 
que garanticen credibilidad para llevar a cabo un estudio estadístico de 
su población. Es así que, muchas personas afectadas no aparecen en los 
registros oficiales, con lo cual es difícil saber con exactitud las cifras de 
las víctimas cuando sucede una catástrofe. Esto es común entre las 
poblaciones más pobres y en especial con los pueblos indígenas, como 
sucede con varios grupos étnicos en Colombia. Situación que parece más 
común de lo esperado, pues la Oficina de las Naciones Unidas para la 
Reducción del Riesgo de Desastres sustenta: “Igual que en el resto del 






Es importante tener en cuenta dos aspectos que subyacen en toda 
la información consultada: la primera se refiere al dominio de la 
información cuantitativa en la mayoría de los informes. A pesar de los 
avances en el tema, propuestos por algunas agencias internacionales 
para que se incluyan variables cualitativas que den cuenta de los grupos 
humanos afectados como: género, organización, cultura, entre otros 
aspectos que definen una comunidad, en la práctica los cambios no han 
sido muchos. La segunda, tiene que ver con el predominio de los 
informes realizados por las compañías aseguradoras, quienes se han 
encargado de cuantificar con modelos econométricos las pérdidas 
materiales en millones de dólares de lo asegurado y no asegurado. Así 
prevalecen las cifras económicas que definen, casi exclusivamente, los 
desastres en dinero y como preámbulo de la reconstrucción material de 
las zonas afectadas, donde predomina el negocio. Esto se ha podido 
observar especialmente en las guerras:  
 
En la fase de recuperación (…) será tiempo de negocios, de contratos de 
obras y suministros. Esta fase de negocio del desastre, en general soterrada, 
quedó puesta en evidencia con la competencia surgida entre las grandes 
compañías para la reconstrucción de Kuwait después de la guerra del Golfo o 
la más reciente y descarnada subasta para la reconstrucción de Irak (García, 
2009, p. 111). 
 
En este sentido, los programas e investigaciones dirigidos a estudiar 
los sistemas sociales y los impactos de los desastres en las estructuras 
organizativas y su relación con los ecosistemas (territorios) continúan 
siendo escasos, pues poca atención se dedica a una cultura de la 
previsión con una perspectiva integral que de cuenta de la realidad de 
una comunidad, la cual se sustenta en diversos factores asociados al 
tejido social: 
 
La composición territorial o geográfica del impacto y su distribución por 
estratos económicos y sociales, así como su concentración en zonas con un 
porcentaje elevado de población vulnerable por su condición (niveles de 
pobreza, bajo índice de desarrollo humano, hogares de jefatura femenina, 




hace evidente que más allá del monto económico de los daños y pérdidas, el 
efecto se resiente sobre todo en el ámbito social, con consecuencias difíciles 
de cuantificar en el tejido social, en las redes comunitarias, y con 
afectaciones diferenciadas entre hombres y mujeres y respecto de los 
diversos grupos étnicos y culturales que definen el carácter multicultural del 
país, zona o región afectada (Zapata, 2007, p. 47).  
 
 
1.2 Los desastres en Colombia8 
 
“La fuga de los leones: Los hermosos leones que se veían en las paredes del almacén 
Helda, emigraron anoche, pues el terremoto partió la pared y los reyes de los 
animales Partieron (sic) hacia la selva”. 
(Periódico Correo del Cauca, 1925)9 
 
Colombia es un país que por su ubicación geográfica, se caracteriza 
por tener una larga historia en la recurrencia de sismos en distintas 
áreas de territorio. En este sentido, la historia sísmica del país se 
remonta a los primeros registros realizados por los cronistas: "En 
América existen historias de temblores entre los aztecas desde 1460 y de 
los indios de Venezuela y Colombia, de antes de la Conquista, pero la 
historia empieza probablemente en América en 1500 y en Colombia en 
1530" (Ramírez, 1975, p. 63).  
 
Aunque el valor histórico-antropológico que puede tener el estudio 
de los desastres en el país es importarte para comprender los contextos 
sociales en los cuales se dieron y, conocer en profundidad las 
condiciones en las que se presentó determinada amenaza y evolucionó el 
desastre, como lo argumenta García (1996), en Colombia este trabajo se 
ha supeditado al registro del evento, las pérdidas económicas y 
humanas, estas últimas con deficiencias en las fuentes estadísticas, por 
la ausencia y/o debilidad institucional para obtener y centralizar la 
información, de manera que puede ser fidedigna. Por lo tanto, la 
información que se encuentra, está más dirigida a registrar las 
                                               
8 Ver anexo. 
9 Sismo ocurrido el día 7 de junio de 1925 (6:40 p.m., hora local). Cali, 8 de junio de 1925. 




respuestas institucionales, que a mostrar la realidad de las comunidades 
afectadas por un desastre; puesto que, es poco lo que se ha hecho en 
cuanto a la interpretación socio-antropológicas de las víctimas y la 
recuperación de las comunidades afectadas a mediano y largo plazo.  
 
Si bien, realizar un trabajo de esta magnitud requiere otro enfoque 
metodológico, en este capítulo se presentan los desastres que han 
causado los mayores daños en el país desde finales de los años 70 y que 
han representado grandes pérdidas humanas y económicas para el país. 
En especial porque la experiencia ha demostrado la especificidad de cada 
evento, no solo por las condiciones físicas, sino también por las 
especificidades locales, las diferencias culturales y las respuestas que los 
diferentes gobiernos han dado en cada evento.  
 
El 23 de noviembre de 1979, se presentó un sismo en el eje cafetero 
(Comprende los departamentos –provincias- de Caldas, Risaralda y 
Quindío) de 7,2 Mw, el cual fue sentido no sólo en Colombia, sino 
también en el Istmo de Panamá, en el occidente de Venezuela y el norte 
del Ecuador. Las ciudades más afectadas por las pérdidas humanas y 
materiales fueron Manizales, Pereira, Armenia. Según los datos 
obtenidos por la Defensa Civil, el número de muertos en total fue de 50 y 
hubo más de 500 heridos (SGC, 2015). 
 
El sismo de Tumaco (Sur occidente de Colombia, departamento de 
Nariño) el 12 de diciembre de 1979 con una intensidad de 8.1 Mw (SGC, 
2015). Su fuerza se sintió en Ecuador, Panamá, y el oeste de Venezuela 
hasta Caracas. Aunque tuvo su epicentro también en el mar, fuera de la 
costa, causó severos daños y numerosas víctimas en el sector costero de 
Nariño y parte del Cauca. El tsunami que sobrevino a los pocos minutos 
se cobró un número de víctimas alto y, extraoficialmente se afirmó que 
en toda el área afectada hubo más de 500 muertos (muchos de ellos 





El sismo de Popayán (Cauca), el 31 de marzo de 1983, de 5.7 Mw 
(SGC, 2015), se estima que perdieron la vida 287 personas, y 7.248 
heridos, 150.000 personas afectadas, así como la destrucción física de 
13.650 viviendas e inmensas pérdidas millonarias. El valor total de los 
daños materiales representó más del 5% del presupuesto total del Estado 
para el año de 1983 (Cardona et al., 2004). 
 
El 13 de noviembre de 1985, el volcán nevado del Ruiz que causó 
una avalancha de lodo que afectó los municipios del norte del 
departamento del Tolima, arrasando la población de Armero dejando un 
saldo de 21.000 personas muertas y 206.900 afectadas. En el 
departamento de Caldas hubo 2000 víctimas mortales. Las pérdidas 
alcanzaron una cifra de 7,35 millones de dólares aproximadamente 
(Saavedra, 1996). 
 
Los dos sismos del 17 y 18 de octubre de 1992 con epicentro en 
Murindó (departamento de Antioquia), afectaron una amplia zona del 
noroccidente de Colombia. Las magnitudes fueron de 6,6 Mw y 7,1 Mw 
respectivamente (SGC, 2015). Los cuales, por haber ocurrido en un sitio 
poco poblado produjeron reducidas víctimas directas y daños indirectos. 
Según los pocos datos disponibles, por ser una zona selvática, se habla 
de 26 personas muertas y 80 heridas (Cardona et al., 2004). Se puede 
considerar estos sismos como un enorme desastre ecológico–ambiental, 
porque se produjo en zonas de bosque natural (selva) de gran diversidad 
y territorio de pueblos indígenas poco pobladas y de difícil acceso, lo que 
dificultó: “La evaluación de los daños ocasionados en el medio natural 
son de difícil evaluación (sic), entre otras razones por falta de 
información y conocimiento sobre muchas de las zonas afectadas” 
(Maskrey, 1996, p.155). 
 
El 6 de junio de 1994, se produjo por un seísmo 6,8 Mw (SGC, 
2015) en la zona conocida como Tierradentro en el departamento del 




desprendimiento de toneladas de material vegetal, represando el río Páez 
hasta convertirse en una avalancha, que causó gran destrucción en el 
ecosistema y la infraestructura de la región, siendo los más afectados los 
indígenas de la etnia nasa.  
 
El sismo de Armenia el 25 de enero de 1999 con dos eventos 
significativos que afectaron un área estimada en 1.360 kilómetros 
cuadrados. El primero con una magnitud de 6, 1 Mw, y el segundo de 
5,5 Mw (SGC, 2015). El efecto de este terremoto lo sintieron en 25 
municipios de cinco departamentos. Hubo 1.185 muertes y más de 8.523 
heridos, con más de 400.000 familias que perdieron sus casas, 
ocasionando la destrucción del 70% de la ciudad y de los municipios 
cercanos (CEPAL, 1999).  
 
La fragilidad social de la zona y la crisis económica general de 
Colombia, son dos aspectos que confluyeron de manera especial en el 
desastre de Armenia y empeoraron la situación de toda la región: 
 
La vulnerabilidad social que vive la región se origina en parte por un modelo 
de desarrollo que ha dejado sin trabajo y sin ingresos a un grupo 
considerable de la población (25% de desempleo en Armenia). A esto se suma 
la guerra que vive el país. El terremoto se transformó en el mayor desastre 
que ha vivido Colombia en el siglo XX, por la cantidad de personas que 
fueron afectadas, por la magnitud del mismo y por los niveles de complejidad 
que supone el eje cafetero (Saavedra & Duque, 1999, p. 24). 
 
El caso colombiano muestra como los sismos, en especial los dos 
últimos (Páez y Armenia) que podrían definirse como un mismo 
fenómeno físico (sin las especificidades que puede tener cada evento), 
marcan de manera radicalmente distinta sus efectos sobre las 
poblaciones afectadas. Los desastres ocurridos en Colombia muestran 
como los impactos son significativamente diferentes, así estén dentro del 
mismo país, pues la diversidad cultural es un punto de quiebre entre el 





Tanto la avalancha de río Páez como el terremoto de Armenia, 
mostraron diferentes realidades de las zonas afectadas, así como la 
dificultad para imponer esquemas externos e importar de un lugar a otro 
los modelos de reconstrucción, por el solo hecho de compartir el mismo 
fenómeno físico, por ser víctimas de un desastre y por pertenecer al 
mismo país, sin tener en cuenta la diversidad regional, ni las 
características socio culturales de las persona afectadas. En especial, 
porque el desastre del Páez fue territorio-rural y el de Armenia fue 
territorio-urbano. La ciudad como espacio territorial se contrapone 
sustancialmente frente a lo rural, donde las dinámicas sociales y 
culturales de cada zona tiene unas características muy concretas que 
influyeron en la manera como se desarrolló la reconstrucción en cada 
sitio.  
 
El terremoto de Armenia10 evidenció la ausencia de políticas 
definidas con respecto a temas de prevención, emergencia y 
reconstrucción en situaciones de riesgo y de desastre (Saavedra & 
Duque, 1999). Siempre que ocurre una situación semejante, se aplica un 
modelo nuevo de reconstrucción. Aunque se han logrado avances en 
algunos aspectos, prevalece la improvisación y politización de las 
administraciones. Lo que evidencia que no se valora lo suficiente el 
tema, no se evalúa las experiencias, ni se aprende del pasado, si se tiene 
en cuenta la periodicidad de los desastres en un país como Colombia. 
Así sucedió con el Fondo para la Reconstrucción del eje Cafetero: 
 
La reconstrucción del eje cafetero, no sirvió para fortalecer a las instituciones 
que integran el Sistema Nacional de Prevención de Desastres. Por el 
contrario, éste se debilitó aún más y se creó de nuevo una entidad, el 
FOREC, que, como en el caso de Resurgir para el desastre del volcán Nevado 
del Ruíz y Nasa Kiwe para la catástrofe del Páez tuvo poderes especiales (…) 
[una] debilidad del modelo FOREC fue el tradicionalismo con el que se 
decidió trabajar los ejes temáticos en la reconstrucción. Hubo temas 
                                               
10 Armenia, capital del departamento del Quindío hace parte del eje cafetero, con Risaralda 
y Caldas. Esta región se denomina así, porque su economía se fundamenta en la 




prácticamente ausentes del debate y de la práctica, como el tema de la 
gestión ambiental y el tema de género. Estas ausencias pusieron de 
manifiesto una reconstrucción clásica en el sentido de que la preocupación 
estuvo centrada en la reconstrucción física y de la infraestructura dañada 
por el terremoto. La reconstrucción no pudo ser vista de manera integral y 
los esfuerzos que se hicieron para asumirla así quedaron prácticamente 
marginales (Saavedra & Albán, 2002, p. 251). 
 
En 2010 y 2011 Colombia experimentó el fenómeno de El Niño 
Oscilación del Sur (ENOS). El país no experimentó un único gran 
desastre, pero sí miles de extensos eventos de menor escala que se 
produjeron durante un período de 18 meses y afectaron a 93% de los 
1.041 municipios del país causando más de US $ 6 mil millones en 
directo Pérdidas económicas (UNISDR, 2011). En esta ocasión, la 
improvisación fue la bandera y la culpable la naturaleza, la cual se 
utiliza como excusa para evadir la responsabilidades relacionadas con 
inversión y desarrollo. 
 
En general, el panorama de los desastres en Colombia es complejo 
si se tiene en cuenta que las pérdidas millonarias pueden ir en aumento 
si no se lleva a la práctica la política pública encaminada a la Gestión de 
Riesgo de Desastres11. Se debe incluir una perspectiva holística en la 
atención que esté dirigida a mejorar las condiciones socioeconómicas de 
las comunidades afectadas y trascender la atención basada en el 
asistencialismo de la emergencia, para superar las pérdidas causadas 
por los diferentes tipos de desastres, incluida la guerra: 
 
En Colombia, se estima que las pérdidas anuales por desastres representan 
aproximadamente el uno por ciento del PIB. Aunque menor que el costo del 
desempleo cíclico, las pérdidas por desastres superan el costo de una 
inflación del cinco por ciento, y son comparables con el costo del conflicto 
armado. Es más, las pérdidas máximas probables por desastres con periodos 
de retorno de 500 y 1000 años representan costos del 2,3 por ciento y el 2,9 
por ciento del PIB respectivamente, equivalente a las pérdidas causadas por 
                                               
11 Ley Sistema Nacional de Gestión del Riesgo: Por lo cual se adopta la Política Nacional de 
Gestión del Riesgo de Desastres y se establece el Sistema Nacional de Desastres y se 




las crisis financieras de los años ochenta y noventa. Estas cifras indican que 
si la toma de decisiones se basara en una evaluación realista de los costos y 
beneficios sociales y económicos, debería darse a la GRD una importancia 
parecida, en términos de políticas públicas, a la otorgada al control de la 
inflación o a la resolución del conflicto armado (…) Los cálculos para 
Colombia indican que es posible que el gobierno tenga que encarar pérdidas 
en activos públicos y en activos privados no asegurados de grupos de bajos 
ingresos que podrían oscilar entre 100.000 dólares unas cien veces cada año 
hasta 1.000 millones de dólares por lo menos una vez cada 30 años 
(UNISDR, 2011, p.11). 
 
Entender que la gestión del riesgo implica reducir la pobreza, como 
factor primordial para lograr un mejor bienestar de las personas más 
vulnerables, es saber que: “Reducir la vulnerabilidad significaría reducir 
la pobreza y los tiempos no lo permiten aún. ¡Seguramente no lo 







2 EL ESTUDIO DE LOS DESASTRES 
 
Realizar una investigación dirigida a comprender toda la dinámica 
alrededor de la reconstrucción y de los cambios sociales que se dan 
después de desastre -como uno de los factores que pueden inferir en el 
aumento y/o disminución de la pobreza-, pone en evidencia la necesidad 
de mirar más allá de la recuperación material y de infraestructura de las 
zonas afectadas.  
 
Por lo anterior, responder los diferentes interrogantes que se 
desprenden del escenario del desastre, implica cuantificar otros aspectos 
que no están ligados con el momento exacto de la catástrofe como: la 
historia como grupo, la lógica organizativa de las comunidades afectas, y 
la construcción de los espacios simbólicos para reclamar una 
territorialidad.  
 
Para el caso de la avalancha del Páez, observar la atemporalidad, lo 
estático o casi estático (Palerm, 1967 citado por Virginia Acosta, 2004), 
sus consecuencias inmediatas y su conexión con momentos antes de la 
catástrofe y después de ésta, permitirá entender los procesos de 
adaptación y de cambio. Estas dos perspectivas ayudan a la 
comprensión de la realidad sociocultural a través de cortes en sectores o 
momentos específicos, o bien visualizarla como un todo y en un proceso 
de cambio en un espacio concreto (Lavell, 1993; Saavedra, 1996). De 
esta manera, se puede entender cómo ha sido la reconstrucción y las 
respuestas de las comunidades de acuerdo a la experiencia durante los 
años posteriores al sismo y la avalancha del Páez: el desastre ha 
posibilitado el nacimiento de nuevas formas participativas, como una 
estrategia política-cultural que busca una mayor inclusión con respecto 
al tipo de desarrollo que los nasas quieren como pueblo, y en el 




La avalancha del río Páez, sucedió en un momento concreto (1994) y 
hace parte de la historia inmediata de los nasas, lo que implica mirar de 
manera retrospectiva cómo fueron las características del desastre, el 
proceso de atención y reconstrucción para comprender el presente y la 
situación actual del reasentamiento, como escenario en el cual las 
mujeres indígenas han participado de manera activa. Al respecto García 
(2004) sostiene que, al ser los desastres determinados por las 
especificidades contextuales que caracterizan a una comunidad su 
estudio debe incorporar, el método antropológico que obliga a ajustar la 
mirada y a reducir la escala de observación. Lo que supone que, “afinar 
la mirada” implica también lo que Ramahlo (1995) define como descubrir 
a la mujer “Invisible” para entender esa otra que, como argumenta 
Moncó (2011): “Escondidas, invisibilizadas tras las palabras y los 
conceptos, las mujeres también son alteridades” (p. 23).  
 
Es decir, aguzar los sentidos para: “prestar atención a la alteridad, 
complejidad y especificidad de la cultura” (Sanmartín, 2007, p. 7) y 
trascender no solo esta condición invisible: la de víctima triple (afectada 
por el desastre, por ser mujer y por su identidad étnica), para reconocer 
su potencial en tiempos de crisis.    
 
Es necesario cambiar el enfoque predominante de ver y analizar a las 
mujeres como dependientes, apáticas, obedientes a las normas y presiones; 
para lograr entenderlas en su dimensión como actoras y capaces de manejar 
normas y establecer relaciones en su propio beneficio y el de su familia en un 
contexto social más amplio (Ramahlo, 1995, p. 126). 
 
Conocer la etapa de reconstrucción como una fase, permitirá 
entender la atemporalidad del fenómeno y su correspondencia con el 
futuro de la comunidad. Es decir, el sismo y la avalancha, sus impactos 
y la atención de la emergencia. Mirar esas “otras realidades”, producto 
de nuevos actores y de los programas en la etapa de atención y 
reconstrucción para comprender que también estas realidades, así sea 




restablecimiento territorial que afecta la historia y la re-construcción de 
los espacios simbólicos en una geografía diferente. Las comunidades no 
pueden asumirse como unidades separadas e impermeables, que pueden 
volver a su situación original una vez la etapa de emergencia y 
reconstrucción se superen.  
 
De todas las fases que hacen parte de un desastre, la 
reconstrucción y la reubicación en los reasentamientos pueden ser, con 
toda probabilidad, la más larga, la más costosa y la más compleja desde 
el punto de vista de los problemas encontrados (Smith, 1994), por la 
cantidad de factores que interactúan simultáneamente; y por el tiempo 
transcurrido entre las diferentes etapas, las cuales pueden ser 
registradas a partir del momento del terremoto y la avalancha, hasta el 
presente. El tiempo es un factor determinante en la transformación de la 
cultura, cuando esta ha sufrido un impacto que puede romper la historia 
del pueblo nasa en dos: antes y después del desastre. Es así que las 
comunidades reubicadas buscan estrategias de adaptación en los 
“nuevos lugares” para transformarlos en sus territorios, como una 
respuesta para ir edificando el arraigo en los mismos.  
 
En la figura 1, se puede observar el proceso de atención por etapas 
y por períodos cortos en relación a la historia de la comunidad (su 
pasado, que contiene una experiencia acumulada colectiva), la 
recomposición de su territorio a través de las diferentes prácticas 
culturales (su futuro, con elementos viejos y nuevos). Estas dos 
perspectivas permiten aprehender la realidad sociocultural a través de 
cortes en momentos específicos (etapa de emergencia y reconstrucción, 
correspondientes a fases concretas), o bien visualizarla como parte de un 
todo, y de un proceso de cambio continúo, porque el espacio es 







Figura 1. Territorio y la afectación del sismo/avalancha en el tiempo 
 
Fuente: elaboración propia 
 
 
2.1 Desastres, mujeres y territorio 
 
“La discriminación de las mujeres en situaciones de desastre es un grave problema de 
derechos humanos que pone en peligro sus vidas y al que se debe prestar atención en 
todas las fases de la intervención humanitaria” 
(FISCR-MLR, 2007, p. 25)12 
 
¿Por qué mujeres y territorio?, ¿Por qué es ineludible hablar de 
tejido social y mujer?, ¿Por qué en un contexto pos desastre? Estos 
interrogantes surgen al plantear el tema de investigación con relación al 
impacto generado en las comunidades, y de manera especial a las 
mujeres indígenas afectadas, por la avalancha del río Páez, como 
consecuencia de un terremoto en la zona rural del departamento del 
Cauca. 
 
                                               




Un aspecto importante a resaltar en este trabajo es la interlocución 
con las mujeres nasa, escucharlas a partir de su experiencia en las 
diferentes tareas que desempeñan en la comunidad y en la organización 
indígena. El objetivo es visibilizar a la mujer indígena y su hacer como 
tejedora de vida en el contexto del terremoto y en la reconstrucción. En 
este sentido, considero que puede ser más viable hablar de la mujer 
nasa, su identidad y su relación con el territorio como construcción 
cultural, producto de la historia y de las diferentes significaciones, si se 
tiene en cuenta que: “vendría a recordar como el género es, además de 




2.2 Los estudios de género: mujeres y desastres  
 
“La libertad es una condición que depende de la igualdad para realizarse” 
(Butler, 2011, p. 46). 
 
Aunque las investigaciones con enfoque de género en el contexto de 
los desastres han empezado a ganar terreno en el mundo académico, en 
los últimos años, estos aún continúan siendo escasos (Larios, 1999; 
Morrow & Enarson, 1996), a pesar de las problemáticas -cada vez más 
visibles-, que sufren las mujeres en las diferentes regiones del planeta y 
en especial en los países en vías de desarrollo. Esta situación puede 
obedecer a tres causas fundamentales; por un lado, los estudios sociales 
de los desastres con enfoque de género llevan poco tiempo en el 
escenario académico en comparación con otras áreas de investigación 
(Morrow & Enarson 1995; De Sousa Ramalho, 1995; Coelho, 1997). 
 
En segundo lugar, el enfoque cuantitativo y físico de los desastres 
(Saavedra, 1996; Lavell, 2005) en los diagnósticos y estudios realizados 
desde disciplinas como la ingeniería, la geología y afines, tienen una 
mayor prevalencia en el campo de la investigación, en especial en 




técnica, que la literatura relacionada con los estudios sociales y 
culturales; estos últimos con menos interlocución y apoyo para la 
investigación en el ámbito institucional y académico. 
 
Con respecto a la bibliografía consultada se encuentran claramente 
dos tendencias en el campo de la investigación. Por un lado, el 
predominio de la mirada “ingenieril” como la denomina Lavell (2005) en 
los estudios y la atención de los desastres; y por otro, el surgimiento y 
avance de las investigaciones en el campo social de los desastres, los 
cuales, como lo plantean los mismos investigadores, resultan 
insuficientes en proporción con las problemáticas presentes en los 
diferentes y complejos escenarios de los desastres (Oliver-Smith, 1998; 
Fordham & Ketterridge, 2000; García, 2005). Es así que, en el campo de 
la investigación social de los desastres queda mucho camino por recorrer 
(Rozeto, 2013), especialmente, en la manera como estos afectan a las 
mujeres, como lo reclamó Oxfam (2005) en su informe “The tsunami’s 
impact on women”13. 
 
En tercer lugar, la mayoría de los estudios sociales (Canclini, 2004) 
y en especial de los desastres, han sido realizados por hombres y de 
origen anglosajón (Wisner, Blaikie, Cannon & Davis, 2003); dichos 
estudios cuentan con una limitante frente a las realidades que estudian, 
y es la barrera del idioma que impide la reciprocidad de saberes con los 
investigadores de los países de Latinoamérica, donde se realizan gran 
                                               
13 En el estudio realizado en la zona del tsunami de 2004, se pudo comprobar que el 
número de víctimas mujeres fue 4 veces mayor que el de hombres. El estudio mostró que 
en ocho poblaciones de la zona de Aceh Norte el 77% de las personas fallecidas eran 
mujeres. En Kuala Canghoy, la tasa de mujeres muertas se elevó al 80% del total. En la 
región de Cuddalore en la India, murieron casi 3 veces más mujeres que hombres y en la 
aldea de Pachaankuppam, las únicas personas muertas fueron mujeres. En la mayoría de 
los casos, los hombres estaban fuera de los hogares, atendiendo los cultivos o pescando 
mar adentro, donde las olas no tuvieron apenas impacto, mientras que las mujeres 
estaban en casa o a la orilla del mar esperando cargamentos de pesca. En otros casos, las 
mujeres simplemente no sabían nadar (Oxfam, 2005). En las inundaciones de Bangladesh, 
se presentó un caso doloroso donde un padre desesperado con sus cinco hijas y un hijo en 
medio de un ciclón y en la lucha por la sobrevivencia, soltó a sus hijas una después de la 
otra, para que su hijo pudiera sobrevivir, porque culturalmente los hombres son más 




parte de sus estudios. El intercambio efectivo de experiencias y 
conocimientos que puede enriquecer los diferentes enfoques en el 
análisis de un mismo fenómeno, es restrictivo por cuanto los científicos 
angloparlantes no tienen el conocimiento para leer y entender a 
cabalidad la literatura publicada en los países suramericanos, a pesar de 
que más del 60% del total de los desastres registrados en el mundo 
suceden en la región (Lavell, 2005).  
 
En esa misma dirección, las investigaciones con perspectiva de 
género han sido realizadas -en su mayoría-, por mujeres que pertenecen 
a la academia norteamericana y europea, pues gran parte de las 
publicaciones encontradas con referencia a este tema pertenecen a ellas; 
lo que permite inferir que el apoyo para la investigación en estos países 
es mayor si se compara con los departamentos de investigación de las 
universidades e institutos de los países en vías de desarrollo y 
concretamente en Colombia. Es así que: “incorporar la sensibilidad de 
género a los estudios y al manejo de los desastres y peligros sigue siendo 
poco común” (Fordham & Ketterridg, 2000, p. 81). Cabe resaltar que, 
asimismo como los estudios sociales de los desastres han sido territorio 
casi exclusivo de las academias e institutos de investigación 
anglosajones, en las investigaciones de género y desastres también se 
repite el modelo (Fothergill, 2000).  
 
Así mismo, Coehlo (1997) y Fordham & Ketterridg (2000), sostienen 
que a pesar del camino recorrido en materia de derechos civiles y 
concretamente en relación a los derechos de las mujeres, la mayoría de 
las investigaciones han adoptado una posición enfocada a la visión 
biologicista, y con tendencia a la ‘neutralidad’ (García, 2005). Este 
enfoque ha sido, casi exclusivo para observar las relaciones de género, 
donde presentan a los hombres como los típicos dominantes, 
independientes y aventureros; y las mujeres como emocionales, sumisas, 
pasivas y débiles (Berry, Poortinga, Segal & Dasen, 1992 citados por 




respecto al reconocimiento del trabajo que realizan las mujeres y la 
percepción equivoca de emocionalidad como debilidad, fortalece la 
percepción de que son los hombres quienes deben manejar la crisis, no 
solo en el ámbito comunitario. Este hecho deja fuera de la participación 
política a las mujeres, en la toma de decisiones importantes y con 
trascendencia colectiva.  
 
(…) Esta caracterización no puede ser totalmente descartada como un 
estereotipo vacío, sigue siendo una generalización, que sirve para reforzar los 
comportamientos estereotípicos y cerrar las oportunidades para reconocer y 
permitir otras respuestas (…) Este reduccionismo biológico tiene 
implicaciones, no solo en la forma en que actúan tanto hombres como 
mujeres en los desastres, sino también en cómo hacer el manejo organizado 
del desastre (Fordham & Ketterridge, 2000, p. 81). 
 
Aunque la perspectiva de género puede visibilizar estas inequidades, 
ésta no logra trascender el mundo femenino que subyace en cualquier 
situación extrema, donde son precisamente las mujeres las que tienen 
mayor y mejor capacidad de adaptación (Sen, 2002) y responden con su 
resiliencia a pesar de todos los problemas que afrontan. Los roles -entre 
ellos el cuidado-, asignados culturalmente en la estructura organizativa 
de la comunidad antes de ocurrir el fenómeno, se siguen manteniendo y 
se fortalecen aún más, pues las mujeres asumen nuevas 
responsabilidades para superar otras dificultades. A pesar de ello, las 
opiniones con respecto a los desastres continúan enmarcadas en 
perspectivas sesgadas que no tienen en cuenta, o distorsionan las 
complejas realidades de la experiencia de las mujeres ante los desastres 
de origen físico:  
 
Los prejuicios y las percepciones culturales de género son a menudo 
totalmente independientes de la realidad vivida, pero son importantes en la 
conformación de percepciones discriminatorias sobre los derechos y 
contribuciones de las mujeres, lo que explica por qué las mujeres en sus 
comunidades continúan siendo invisibles en las dimensiones sociales de la 
vulnerabilidad ante desastres y por qué son discriminadas en los programas 
gubernamentales de desarrollo y de gestión integral de riesgos desastres 




El hecho de que las investigaciones de género estén supeditadas a 
las inequidades y los espacios de poder masculino, genera algunas 
dudas con respecto a las relaciones entre hombres y mujeres entendidas 
como construcciones culturales (Stolcke, 1996) que están "unidas a 
tiempos y lugares concretos y a los sistemas ideológicos y culturales que 
les son propios” (Moncó, 2011, p. 19). En el escenario del desastre, 
dichas construcciones culturales condicionan las percepciones, las 
vulnerabilidades e impactos sobre las personas afectadas, si se entiende 
que las representaciones simbólicas de ambos sexos están marcadas por 
asignaciones identitarias que marcan esta diferencia. 
 
En este sentido, la perspectiva de género en los desastres tiene una 
carga orientada más al concepto de víctima, adscrito de manera casi 
exclusiva al desastre, sin tener en cuenta la diversidad que encarnan las 
especificidades locales, las culturas, el territorio, las historias de vida de 
las mujeres, entre otros aspectos:  
 
Las experiencias de desastres para las mujeres son un mosaico de necesidad 
y capacidad tan ricamente texturizadas, intricadas y coloridas como lo son 
las numerosas culturas de las mujeres. El subsiguiente proceso de 
documentar cómo y con qué efectos las relaciones de género ubica a las 
mujeres en riesgo, debe ser completado con imágenes de mujeres como 
activas de las comunidades (Enarson & Morrow, 2000, p. 8). 
 
Por esto, el estudio de los impactos en la estructura sociocultural de 
una comunidad como producto de un fenómeno físico –terremoto-, debe 
abordarse como una perspectiva integral e incluyente, evitando las 
generalizaciones que ignoran las diferencias y las necesidades que, 
precisamente de estas diferencias se desprenden. 
 
De ahí, el interés por tener una visión global de las dinámicas 
presentes en este contexto y conocer la experiencia de las mujeres 
después de un desastre (a mediano y largo plazo). No solamente porque 
los desastres son eventos complejos y eminentemente socioculturales, 




reconstrucción con el paso del tiempo; sino también, porque los estudios 
de una comunidad afectada por un desastre después de varios años, e 
inclusive décadas son escasos; y más exiguos todavía, cuando se 
visibiliza el quehacer de las mujeres.  
 
En general, se tiene asumido que la reconstrucción acaba cuando 
las obras de infraestructura terminan, y las organizaciones encargadas 
de la atención se retiran del escenario del desastre. Pero la reparación de 
una comunidad no finaliza cuando la gente puede regresar a sus casas, 
o a los nuevos lugares escogidos para su reasentamiento. Los efectos de 
un desastre perduran después de mucho tiempo (Fordham & Ketterridge, 
2000), y puede tomar décadas e incluso generaciones cuando las 
condiciones socioeconómicas dificultan la reparación y el duelo por la 
pérdida del territorio puede resquebrajar las estructuras sociales 
(Wilches, 2000).   
 
Acorde con la complejidad anteriormente planteada, considero que 
la sola perspectiva de género no me permitiría lograr lo que pretendo con 
esta investigación. Aunque los aportes desde esta teoría son y seguirán 
siendo fundamentales para mostrar las desigualdades que sufren las 
mujeres frente a los hombres en las diferentes sociedades, -en especial 
en los desastres-, también creo importante mirar estas inequidades con 
un enfoque holístico, y a partir de la experiencia de las mujeres y su 
realidad. Es decir, de ese mundo invisibilizado por las diferentes 
discriminaciones (Thomas, 2008) reproducidas en tantas instancias de la 
cultura patriarcal, inserta en el complejo entramado del tejido social en 
un país como Colombia.  
 
Se trata de comprender que hay un mundo femenino subyacente al 
“orden establecido”, aportando experiencias de vida que van más allá del 
cuidado y de la atención dentro de los roles asignados por la cultura, 




en la comunidad y en un escenario de tantas en carencias como lo es un 
desastre. 
 
Menos evidente es el trabajo instrumental y proactivo de las mujeres, y sus 
habilidades y conocimientos aprendidos en sus vidas diarias que son 
relevantes para los desastres (…) las mujeres están presentes, de hecho, en 
cada respuesta a los desastres para mitigar y preparar, y también como 
rescatistas, cuidadores, proveedoras y reconstructoras. Centrarse en el 
status dependiente de las mujeres en los procesos de ayuda y excluirlas de la 
recuperación de la comunidad y la toma de decisiones es una decisión miope 
y mal encaminada (Enarson & Morrow, 2000, p. 7).   
 
En los escenarios afectados por cualquier desastre, se evidencia 
cómo las mujeres viven limitadas entre lo establecido/asignado y las 
múltiples respuestas que ellas dan por fuera de dicha división. A pesar 
de su precaria situación, buscan sobrevivir y sacar adelante la familia e 
igualmente a la comunidad, a través de las redes de solidaridad con 
otras mujeres (García, 2005). Por esto, el día a día es un desafío 
permanente para satisfacer las necesidades básicas, en un mundo donde 
“más del 70% de la población que vive en extrema pobreza son mujeres” 
(Thomas, 2008, p. 72), a pesar de las escasas oportunidades para 
acceder a los recursos productivos, los mercados y los servicios (FAO, 
2011). Es así, que en esa otra realidad subyacente a los prejuicios, las 
mujeres realizan muchas más actividades de las que se le reconoce y se 
les valora. Por eso es importante visibilizar las habilidades que ellas han 
desarrollado cotidianamente y que emplean en caso de desastre. Las 
mujeres son más innovadoras en la ayuda con sus familias y 
comunidades porque juegan un rol primordial en la gestión de la 
emergencia y el riesgo (Castro, 2005). 
 
A pesar de los estudios realizados por organizaciones 
internacionales14, que demuestran las enormes desigualdades de género, 
                                               
14 La Economía Invisible y la Desigualdad de Género. La importancia de medir el trabajo 
no remunerado (Organización Panamericana de la Salud, 2008). La igualdad de género 




con el objetivo de reducir las inequidades, existe un mundo paralelo a 
las estadísticas: la lucha permanente, no institucionalizada, de las 
mujeres para sobrellevar, en su mundo cotidiano las dificultades 
impuestas por la cultura patriarcal. Los diferentes mecanismos 
organizativos locales, las redes solidarias que actúan de manera 
subyacente a dicho orden cultural, posibilitan que ellas -en su hacer 
cotidiano-, busquen alternativas dentro del marco de la socialización y 
de los roles asignados para re-construir el tejido social y para hacerle 
frente a dichas inequidades.  
 
Por esto, el escenario de una catástrofe, se convierte en un punto de 
convergencia donde todas las realidades pre-existentes, con relación a 
las diferentes formas organizativas de una comunidad, se ven alteradas 
por la destrucción de un espacio vital como el territorio y con él, el tejido 
social. En este orden, se pueden generar comportamientos que potencien 
las desigualdades anteriormente planteadas. O por el contrario, puede 
servir como una oportunidad donde nacen diferentes respuestas para 
que las mujeres se conviertan en ejes de nuevas prácticas organizativas 
que permitan generar cambios y con ellos, la visibilización de todo el 
trabajo que realizan, no solo en lo privado sino también en lo público15. 
Aquí surge otro interrogante ¿Pueden servir las dinámicas de la 
reconstrucción pos-desastre como escenario para lograr cambiar las 
estructuras que discriminan a la mujer?  
 
                                                                                                                                                
El estado mundial de la agricultura y la alimentación. Las mujeres en la Agricultura (FAO, 
2010-11), entre otros. 
15 O la complementariedad entre lo femenino y lo masculino como lo sustentan las 
mujeres desde la cosmovisión indígena. La mayoría de los estudios de género han tomado 
separadamente como categoría de análisis lo público y lo privado, pero también, esta 
postura se ha cuestionado desde la antropología feminista por ser una construcción 
occidental (Moore, 1991). Dicho planteamiento (público/privado) confronta la visión 
integral de las comunidades indígenas, donde territorio/masculino/femenino, cada uno 
con su representación simbólica en la naturaleza, se asumen como un todo y no 
separadamente como lo presentan las investigaciones realizadas por investigadoras/res 
occidentales. Esto no implica que estas categorías y el orden simbólico, así como su 





Esta pregunta conlleva una mirada retrospectiva de la comunidad, 
en tanto que, se debe conocer cuáles fueron las estructuras 
organizativas y las relaciones de género antes del desastre, para 
entender cómo son las respuestas de la comunidad y las formas 
organizativas que continúan y/o cambian posterior a este. No se puede 
partir del momento en que ocurrió el evento, como normalmente se 
piensa, desconociendo la historia de un pueblo, en tanto que, parte de 
las necesidades y las problemáticas preexistente, continúan después de 
este. Un desastre rompe de forma abrupta las estructuras de una 
comunidad, lo que implica cambios sutiles y complejos que dificultan su 
comprensión; pero estos deben entenderse en términos de continuidades 
con los comportamientos pasados y con las estructuras existentes 
(Dynes, 1994; García, 1995). 
 
Por esto considero ineludible preguntar: ¿cuáles y cómo son los 
procesos re-organizativos que nacen y/o continúan en el contexto pos-
desastre de una comunidad afectada por un terremoto? ¿Cuál y cómo es 
la participación de la mujer en este nuevo escenario? ¿Qué sucede con el 
territorio y la mujer a mediano y largo plazo?  
 
Dichos interrogantes, pueden tener su respuesta si el análisis se 
enfoca en la experiencia de las mujeres antes del desastre, porque ellas 
mantienen en gran medida, los procesos de socialización como una de 
las respuestas que posibilitan mantener el arraigo al territorio destruido. 
Esto, hace parte de la historia que se sostiene en un complejo entramado 
de significaciones dialécticas que también encarna la cultura que las 
margina, las vulnera y al mismo tiempo las fortalece. Son construcciones 
culturales que nacen antes y no después del desastre. Por esto, el 
análisis histórico de la comunidad contiene respuestas que pueden 
ayudar a entender el presente. 
 
(…) los desastres son procesos resultantes de condiciones críticas 
preexistentes en las cuales la vulnerabilidad acumulada y la construcción 




determinada amenaza natural. Como procesos, los desastres son sujetos a 
un ineludible análisis histórico (García, 2004, p. 129). 
 
Es precisamente en este escenario donde se observan, entre otros, 
dos aspectos fundamentales a tener en cuenta: en primer lugar, las 
mujeres son más vulnerables antes (por la subordinación estructural a 
la que están sometidas) como después del desastre, pues con la 
destrucción del territorio se afecta su vida y las personas que están a su 
cargo. Las condiciones de pobreza en las que viven (Arenas & Bradshaw, 
2008), las escasas oportunidades para acceder a la escolarización y el 
limitado o nulo acceso a los servicios sociales y especialmente a la 
atención en salud (Sen, 2002), son entre otras, las circunstancias que no 
les permite contar con los criterios, ni los medios necesarios para 
mejorar su vida y satisfacer las necesidades básicas en condiciones 
normales. Situación que se agrava notablemente cuando se enfrenta a 
una crisis humana por cuenta de una catástrofe. Es decir, la 
vulnerabilidad, en este caso está ligada a la discriminación y a las 
desigualdades: 
 
Las mujeres tienen menos acceso a los recursos que son centrales para los 
procesos posteriores a los desastres (…) tales como trabajo y capacitación, 
control de la tierra, acceso a recursos económicos como créditos, 
participación en instancias de decisión, etc. Por el contrario, como ya 
estaban en una situación de discriminación social, esto se acentúa en 
condiciones adversas. (Revista Mujer Salud/Red de Salud de las Mujeres 
Latinoamericanas y del Caribe RSMLAC, 2010, p. 26). 
 
En segundo lugar, hay otro factor que subyace a toda esta 
situación, y es que las desigualdades preexistentes antes de presentarse 
el desastre se reproducen y pueden potenciar después de ocurrido el 
evento. El desastre se convierte así en un escenario donde se evidencian 
con mayor fuerza estas carencias, las cuales pueden pasar 
“desapercibidas” antes de ocurrido éste, como sucede con los problemas 
relacionados con la salud sexual y la violencia intrafamiliar, por citar 





En la mayoría de las ocasiones dichas problemáticas tienden a 
empeorar, en tanto que afectan especialmente a las mujeres, porque 
sufren con mayor fuerza las inequidades por la falta de oportunidades y 
esto redunda en la pobreza. Ellas representan el 70% de los 1,3 millones 
de personas en todo el mundo que viven en la extrema pobreza, es decir, 
menos de 1 dólar al día (OXFAM, 2005), convirtiéndose en un círculo de 
difícil salida para cambiar las condiciones socioeconómicas de sus 
familias, las cuales están generalmente a su cargo. Esto pone en 
evidencia que las consecuencias de los desastres son profundamente 
discriminatorias (McDonald, 2005), siendo un tema poco estudiado en 
referencia a los impactos generados por fenómenos de origen natural.  
 
En este sentido se puede entender que los antecedentes de 
discriminación no son un condicionante exclusivo de los fenómenos de 
origen físico. Existen escenarios diferentes a los desastres de origen 
natural, como las crisis humanas producto de fenómenos 
socioeconómicos, políticos, ambientales y culturales, que son igualmente 
catastróficas por el número de personas afectadas y por las 
implicaciones que tienen en el marco local y regional cuando desborda 
las fronteras internas y externas con la expulsión de millones de 
personas, como ocurre con las guerras. En estos escenarios son las 
mujeres las que llevan la peor parte, pues además de la poca ayuda que 
reciben y la inexistente atención diferenciada, también están expuestas a 
la violencia sexual, entre otros aspectos que agravan su situación, como 
se plantea desde la Agencia de la ONU para los Refugiados: 
 
Por lo menos la mitad de las personas desarraigadas son mujeres adultas y 
niñas. Se enfrentan a los rigores de largas jornadas de camino hacia el exilio, 
el acoso o la indiferencia oficial y con frecuencia al abuso sexual, incluso una 
vez que han alcanzado un lugar aparentemente seguro. Las mujeres no sólo 
deben lidiar con estas amenazas personales y la consecuente estigmatización 
social que muchas veces acarrea, sino que deben encargarse de la seguridad 





La convergencia de estos factores: las vulnerabilidades antes del 
desastre, más la reproducción de la discriminación después de éste, 
sitúa a las mujeres en contextos de mayor precariedad16, puesto que su 
condición trae consigo un mayor empobrecimiento de gran parte de la 
comunidad, en tanto que, las mujeres no piensan exclusivamente en 
ellas. Al ser cuidadoras por tradición, su precariedad afecta a todas las 
personas que dependen de ellas, la población mayor, la infantil y la 
enferma. La suma de todas las personas que están a su cuidado 
aumenta su carga, intensificando el estrés que trae por el impacto 
generado por el desastre al ver su entorno destruido. 
 
Si bien no es un problema nuevo, muchas de estas cuestiones suscitaron 
creciente interés después del tsunami del Océano Índico y el huracán 
Katrina. Aunque se puede establecer paralelismos, existen diferencias en 
cuanto a la discriminación contra las mujeres en casos de desastre (…), 
conflicto armado y desplazamiento de población. Comparativamente, se ha 
atendido mucho menos las consecuencias de los desastres (…) por sexo y las 
medidas al respecto están a la zaga de la labor llevada en contextos de 
conflicto armado (Federación Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y 
de la Media Luna Roja, 2007, p. 7).  
 
Cabe preguntar, si esta problemática es tan evidente y afecta a 
tantas personas, ¿por qué no se reconoce el papel real de la mujer en la 
comunidad? ¿Por qué la mujer no logra trascender la figura de víctima 
que contienen las inequidades de género? ¿Por qué las iniciativas de 
trabajo con mujeres resultan tímidas frente al tamaño de las evidencias? 
 
Los cambios que trae consigo el evento físico junto a los problemas 
preexistentes, están íntimamente ligados a la ausencia de políticas 
públicas con enfoque diferencial en gestión del riesgo y en la atención de 
emergencias, así como a la débil organización de las comunidades, 
quienes además de los problemas sociales que redundan en la pobreza, 
                                               
16 De acuerdo a los datos reportados por Naciones Unidas en Haití -el país más pobre del 
hemisferio occidental-, ya tenía antes de esta tragedia la tasa más alta de mortalidad 
materna en la región: 670 muertes por cada 100 mil nacidos vivos, cifra que podría 





se tienen que enfrentar a los modelos de reconstrucción sustentados en 
la recuperación material, primordialmente, de los lugares afectados. Por 
esto, las insuficientes respuestas de los gobiernos para atender una 
situación de esta magnitud, refleja también una crisis de gobernabilidad 
(Macías & Padilla, 1993), en la medida que los países en vías de 
desarrollo tienen otras problemáticas asociadas a la debilidad 
institucional (Otro tema de análisis de los desastres); con lo cual, los 
problemas causados por la pobreza pueden continuar inamovibles. 
 
En el contexto de la reconstrucción, las mujeres no cuentan con la 
atención suficiente, porque no existen políticas enfocadas a ellas, lo que 
redunda en el desconocimiento de la comunidad afectada, por cuanto, 
son precisamente las mujeres las que pueden identificar las necesidades 
de las poblaciones locales, al ser ellas las encargadas de los procesos de 
socialización y cuidado de una buena parte de las personas que 
conforman la comunidad. A pesar de las dificultades que las mujeres 
tienen en el contexto del desastre, dichos problemas no son impedimento 
para que ellas con su tesón y su capacidad para afrontar las 
adversidades en el contexto del caos, busquen alternativas que le 
permitan mantenerse y salir adelante junto a las personas que cuida. 
Las habilidades comunicativas, son un ejemplo de la capacidad de las 
mujeres para buscar una mayor integración de su familia y vecinos 
(Enarson & Morrow, 2000). 
 
Otro factor que vale la pena mencionar es la dificultad para 
cuantificar el número de hombres y mujeres afectados por un desastre, 
puesto que en la mayoría de los desastres se habla de damnificados 
manteniendo la neutralidad en la materia. Es decir, los datos 
demográficos como las víctimas mortales, han sido elaborados sin tener 
en cuenta la diferencia por sexo. De acuerdo a las investigaciones 
realizadas por grupos feministas (Revista Mujer Salud/Red de Salud de 




información solo se ha empezado a tener en cuenta a partir del tsunami 
ocurrido en Indonesia en 2004. 
 
La información estadística diferencial, es bastante reciente dentro 
del marco de los desastres, el cual redunda en la falta de información 
acerca de las afectaciones que sufren las mujeres. La ausencia de esta 
variable en los estudios dificulta la realización de análisis integrales para 
comprender las diversas problemáticas de género en este escenario. Si es 
complicado contar con los datos cuantitativos, ¿Cómo conocer sus 
historias, los procesos de reorganización, y las estrategias de vida para 
salir adelante, cuando son ellas las encargadas de cuidar la familia?; 
¿Cómo entender qué es precisamente en el quehacer femenino donde se 
encuentra la resiliencia de una comunidad?  
 
En este sentido, los estudios desde una perspectiva feminista son 
determinantes para conocer sus vivencias, la percepción que ellas tienen 
del riesgo, el cuidado de la familia en el día a día y, todo el mundo 
simbólico que configuran el mundo femenino, los cuales difieren 
sustancialmente de las vivencias masculinas, porque estas categorías 
representan procesos de socialización marcados por disparidades 
históricas fundadas en la cultura.  
 
Por lo tanto, es necesario visibilizar el quehacer permanente de las 
mujeres en la recomposición del tejido social y en relación con la 
naturaleza/territorio. Es decir, en una realidad tan compleja y dura 
como es la etapa pos-desastre y la reconstrucción, que se define a lo 
largo del tiempo, es importante ponderar la experiencia de las mujeres y 
su realidad. Las mujeres se convierten en el eje de la reconstrucción, 
porque han mostrado su capacidad de adaptación al enfrentar las 
adversidades y superarlas para salir fortalecidas, a pesar de que las 
estructuras patriarcales continúen. Así, las experiencias de las mujeres 




reconstrucción sean menos traumáticos y, al mismo tiempo, acordes con 
las necesidades reales de los grupos afectados. 
 
Lo que busco con esta investigación es conocer el trabajo que 
realizan las mujeres en la reconstrucción del territorio y la 
recomposición del tejido social, a pesar de la dificultades que viven por el 
solo hecho de ser mujeres, y en Colombia por ser indígenas. De ahí, que 
busque en la información cualitativa visibilizar, lo que la mayoría de los 
trabajos existentes no registran, pues siguen prevaleciendo los enfoques 
tradicionales de las ciencias exactas y las mediciones cuantitativas en 
los estudios de desastres (Lavell, 1993; Dynes, 1994; Saavedra, 1996; 
Oliver Smith, 1998; García, 2000; Enarson & Morrow, 2000), los cuales 
excluyen información vital para conocer la realidad que subyace en la 
cifras: 
 
Por supuesto aquí hay algo paradójico, pues estamos acostumbrados a oír, 
por ejemplo, que los métodos cuantitativos reinan en la ciencias sociales y 
que las aproximaciones cualitativas no “cuentan” para nada. Y aún así, en 
otras áreas de la vida, resulta extraordinario comprobar el nulo poder que 
tienen las cifras (Butler, 2011, p. 27-29). 
 
A pesar de la crítica que se hace por los cálculos básicamente 
económicos y numéricos, donde la ingeniería prevalece en la toma de 
decisiones, sigue siendo una minoría la que cuestiona la ausencia del 
enfoque de género. Solamente se escucha la voz de grupos feministas 
que trabajan en la atención pos-desastre17 y en temas relacionados con 
las diferentes formas de violencia contra las mujeres, y de los factores 
sicológicos. Pero es más escaso todavía encontrar investigaciones que 
integren los enfoques desde la antropología feminista, los estudios 
culturales, los desastres y los procesos de reconstrucción a partir de la 
reapropiación territorial e identitaria que hacen las mujeres. La mayoría 
                                               
17 La mayoría de literatura que se encuentra con enfoque de género, versa sobre las 
diferentes violencias contra las mujeres como la sexual, al ser utilizadas como botín de 
guerra, o la violencia intrafamiliar en manos de sus parejas, en contextos de guerra y el 
consecuente desplazamiento de grandes conglomerados poblacionales hacia los 




de estos procesos están supeditados, a procesos de desarrollo y políticas 
públicas que implican otros paradigmas de análisis:  
 
Las relaciones de género y las diferencias de poder de género siguen sin 
examinarse, especialmente en la investigación y la asistencia a los desastres 
(…) las mujeres y las relaciones de género rara vez se analizan directamente. 
Entre otros temas, las relaciones de género en la mitigación dentro de la 
comunidad y las políticas de género para la reconstrucción de ésta son 
dejadas, en su mayor parte, sin examinar (Enarson & Morrow, 2000, p. 4). 
 
Hacer una lectura de los desastres con la mirada de las mujeres 
nasa, permitiría nuevos elementos de análisis que coadyuvarían a la 
comprensión de las relaciones de género, pues no existe una talla única 
para entender el desastre, ni la identidad; como tampoco para entender 
los procesos de reconstrucción, ni las capacidades organizativas de una 
comunidad, donde la mujer ha jugado un papel determinante con su 
liderazgo. Por lo tanto, considero fundamental ponderar otros aspectos 
que incluyan las necesidades y los deseos específicos del pueblo nasa; 
así como el entramado simbólico que encarna el sentido de pertenencia 
al territorio y su correspondencia con la apropiación que las mujeres 
hacen de él de manera permanente en la cotidianidad. 
 
Si la perspectiva de género y todas las categorías que la contienen 
no ha incidido lo suficiente para que haya un aumento en las 
investigaciones sociales de los desastres, de los procesos de atención y 
en sus efectos a mediano y largo plazo (Arenas & Bradshaw, 2008), 
mucho menos los estudios desde el feminismo han logrado encontrar la 
resonancia suficiente en los espacios institucionales para realizar 
estudios culturales que expongan estas realidades desde un análisis 
cualitativo y con la diacronía que se requiere para entender los cambios 






2.3 Mujeres tejiendo territorio después del desastre 
 
“Gracias a un formidable instinto de supervivencia las mujeres aprendieron a convivir 
con utopías y sueños, a domarlos, a negociar con ellos y a inventarse una manera de 
vencerlos en forma lenta y sigilosa, hasta lograr hacerlos realidad. No del todo, por 
supuesto, pero poco a poco y con mucha paciencia, han conseguido volver lo posible, y 
el no-lugar, un lugar habitable por ellas”  
(Florence Thomas, 2010). 
 
Cuando se busca conceptuar a partir de la visión femenina del 
territorio, entendido este como un espacio simbólico de prácticas y 
relaciones, lo que se busca es comprender que los cuidados, procesos de 
socialización y demás experiencias que realizan las mujeres a través de 
su vida, además de contribuir con los múltiples significados en la 
construcción de la territorialidad, también la sostienen en la medida en 
que buscan de manera irreductible compensar las desigualdades que 
viven en su cotidianidad y en las etapas de crisis. Las mujeres poseen 
intuición, información, experiencia, redes y capacidad de relacionarse 
con otras mujeres, especialmente con aquellas que viven situaciones 
similares. Estos recursos son vitales para lograr la resiliencia entre ellas 
(Red de Salud de las Mujeres Latinoamericanas y del Caribe, 2010), a 
pesar de que las desigualdades prevalecen después de un desastre: 
 
Mujeres y hombres siguen teniendo diferentes roles y responsabilidades y 
diferentes niveles de acceso a recursos en todos los países del mundo casi 
sin excepción. Las relaciones de poder desiguales, a pesar de la gran 
capacidad de resiliencia y de supervivencia que las mujeres demuestran 
tener en los desastres naturales, influyen mucho en las posibilidades que 
tienen de sobrevivir (Gutiérrez, 2012, párr.12). 
 
Las actividades realizadas para contribuir al sustento de su familia, 
y en esa misma medida tejer las relaciones con otras mujeres -basadas 
en la reciprocidad- llenan de significados el tejido social. Es aquí 
precisamente donde su hacer no se puede circunscribir exclusivamente 
al campo de las inequidades, ni de los estereotipos. Por el contrario, son 




de discriminación, generan alternativas que coadyuvan a proporcionarle 
sentido a su vida para salir adelante junto a las personas que están bajo 
su protección. De ahí se desprende la respuesta de atención y cuidado, 
las redes de ayuda así como la participación en las diferentes labores 
que exige la emergencia en una primera instancia y en las etapas 
posteriores, cuando las organizaciones empiezan los trabajos de 
reconstrucción.  
 
Su capacidad de adaptación y de responsabilidad se multiplica al 
asumir un liderazgo frente a las instituciones en los proyectos que 
posteriormente se implementan en la comunidad. Los programas de 
auto-construcción de viviendas que se establecen como parte de las 
obras de recuperación de la infraestructura, muestra como la 
contribución de las mujeres es activa y permanente.  
 
Dotadas de recursos de construcción, créditos y algún apoyo, las mujeres 
tienen mayor capacidad para integrarse en la construcción de comunidades 
emergentes después de un desastre, o de mejorar el nivel de asentamientos 
marginales (…) se debe involucrar especialmente a las mujeres (Wiest, et al., 
1995, p, 44). 
 
Cuando las mujeres de cualquier comunidad se unen para buscar 
alimentos, apoyo a través de proyectos o simplemente para ayudarse en 
sus trabajos, están tejiendo redes, creando sororidad18, entendida como:  
 
(…) una experiencia subjetiva de las mujeres que conduce a la búsqueda 
de relaciones positivas y a la alianza existencial y política cuerpo a 
cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir a la 
eliminación social de todas las formas de opresión y al apoyo mutuo para 
lograr el poderío genérico de todas y el empoderamiento vital de cada 
mujer (Lagarde, 2012, 543).  
 
                                               
18 El término significa la alianza feminista entre las mujeres (del latín soror, sororis, 
hermana, e -idad, relativo a, calidad de; en francés, sororité, en italiano sororitá, en 
español, sororidad y soridad, en inglés, sisterhood); enuncia los principios ético-políticos 





Esto es, re-significando el tejido social, no solo desde el cuidado y la 
producción de alimentos, sino también a través de nuevas formas 
organizativas, sustentadas en la solidaridad, que permiten una mejor 
adaptación en el pos-desastre. A pesar de las dificultades y las carencias 
(muchas de ellas preexistentes antes de la catástrofe), las mujeres 
persisten en medio de los obstáculos para seguir adelante, en una 
correlación dialéctica de dificultades y soluciones que entraña múltiples 
significados y que reflejan su capacidad de trabajo y tesón. 
 
De este modo, las mujeres pueden asumir diferentes labores en la 
búsqueda de alternativas que les permitan avanzar a pesar de las 
múltiples dificultades, las cuales aumentan a la hora de competir por los 
recursos en momentos donde estos escasean, como sucede en las 
catástrofes. Por esto, es fundamental entender cómo las mujeres buscan 
opciones para “soportar” estas situaciones para procurar mejorar su vida 
y en consecuencia, la vida de su comunidad.  
 
No se trata de confrontar a las instituciones encargadas de atender 
la emergencia, se intenta buscar nuevos espacios de participación donde 
las mujeres tengan reconocimiento por toda la labor que realizan, lo que 
debe traducirse en una mayor intervención en la toma de decisiones en 
los proyectos. Es comprender, valorar y reconocer todos los aportes que 
hacen las mujeres en una situación de desastre y reconstrucción para 
lograr mejorar la calidad de las condiciones, básicas de subsistencia, de 
forma colectiva. 
 
El tema de los desastres y la recuperación como oportunidad de cambio, 
vuelve a colocar a la mujer como un centro vital en la discusión sobre 
desastres y desarrollo comunitario. El análisis de su papel durante la 
emergencia y la recuperación, reproduciendo o distanciándose de los roles 
tradicionales y, sobre todo, la permanencia de los cambios que se dan               
-además de propuestas concretas para promover el desarrollo de la mujer en 
estas circunstancias-, es un hecho (...) En los países en vía de desarrollo, las 
mujeres han sido capaces de movilizar a la comunidad hacia los programas 





Por esto, se parte del tejido social y sus múltiples connotaciones 
simbólicas en la re-construcción femenina del territorio. Y es aquí donde 
construir obedece -esencialmente- a ese mundo de lo femenino: en el 
acto de tejer adscrito a las actividades “tradicionalmente” asignadas. Por 
esto, el tejido y el ejercicio de tejer que ellas realizan, implica también, el 
acto simbólico de construir y reconstruir. Un trabajo que de manera 
permanente realizan en las labores cotidianas como responsables de 
proporcionar los alimentos, la manutención, la socialización y la 
estabilidad emocional de la familia. Así como también, participar en las 
labores de la reconstrucción, asumiendo liderazgos en los procesos 
organizativos que la comunidad necesita.  
 
Reconocer, entender, visibilizar las diferentes acciones realizadas 
por las mujeres indígenas para construir y reconstruir el tejido 
social/territorio como parte de ese mundo simbólico de lo cotidiano y en 
una esfera privada o de complementariedad en el marco de la 
cosmovisión indígena, es también mirar cómo se superponen otras 
realidades coexistentes a la sobrevivencia material pos-desastre. Es 
sustraerse de esas realidades marcadas por las penurias, para transitar 
en ese universo femenino pletórico de significados y simbologías 
excluidas de las estadísticas, pero que son los hilos conductores de cada 
punto que une el tejido de vida en la semiosis territorial.  
 
Es su presencia en las casas, en la parcela, en la reunión, en la 
marcha, en la minga. Es la sororidad con otras mujeres, y el fuego como 
lugar de encuentro que convierte a la cocina en el espacio más 
importante de la casa. Es el abrazo, la tradición oral (cuentos, canciones, 
historias); que permiten expresar el universo mítico y sus 
representaciones simbólicas. Es también la educación a través de los 
tejidos, como la mochila19, el chumbe20, la obtención de comida en la 
                                               
19 Se conoce comúnmente como cuetandera porque la palabra se castellanizo. Inicialmente 
era de uso casi exclusivo del Thê’ wala (Médico tradicional), para guardar las plantas 




huerta tradicional, que ella siembra y cosecha con la ayuda de su 
compañero. Es la recolección de leña, la preparación de los alimentos, la 
participación política y las múltiples actividades que las mujeres realizan 
para estar con sus compañeros, con la comunidad, con la organización 
y, así sobreponerse para tratar de recomponer su vida. No se trata de 
mirar una sola cara de esta compleja realidad, donde generalmente las 
mujeres son re-victimizadas, lo que se busca es comprender cómo ellas, 
a pesar de tanta dificultad pueden reponerse para salir adelante a pesar 
de la destrucción del territorio por causa de un desastre.  
 
Mirar el desempeño de las mujeres durante las diferentes etapas de 
la reconstrucción, es vital para entender la dinámica participativa y 
organizativa de toda la comunidad, así como también, para lograr un 
desarrollo integral. En especial, porque son precisamente las mujeres 
quienes rompen el esquema tradicional que sustenta “la idea 
decimonónica de la frágil naturaleza femenina” (Douglas, 1996, p. 94). 
Su potencial para proporcionar cualquier tipo de ayuda, en ocasiones se 
puede salir de los estándares aceptados socialmente.  
 
En los contextos de las catástrofes el acompañamiento que realizan 
las mujeres no se circunscribe de manera exclusiva al rol de mujer 
cuidadora de la familia. Se debe entender con sus diversos significados, 
en otros espacios socioculturales importantes para la comunidad, en 
tanto que el acto de acompañar, adquiere una dimensión más allá de la 
atención de menores y de enfermos en el ámbito doméstico. Por ejemplo, 
en el desastre de Armero ocurrido en 13 de noviembre de 1985, donde 
murieron más de 22 mil personas, las prostitutas del pueblo fueron la 
primeras en responder con su solidaridad ante la tragedia. No solamente 
ayudaron en las labores de rescate, ellas también brindaron sus 
                                                                                                                                                
la elaboración del tejido las mujeres mayores enseñan a las niñas la historia, la cultura     
-como la denominan-, de ser y sentirse nasa, porque la oralidad hace parte de este tejido.  
20 Es una especie de cinturón muy largo que las mujeres utilizan para amarrar a los bebes 
a la espalda, y así poder realizar las labores en la casa, en la huerta (sembrar y recolectar), 
en las reuniones y a los lugares que pueda asistir. Es una manera de enseñarle a sentir el 




servicios de meretrices de manera gratuita durante un buen tiempo para 










“Ninguna forma de conocimiento tiene el privilegio de verse libre de las presiones 
culturales contemporáneas”.  
(Mary Douglas, 1996, p. 21). 
 
Este capítulo tiene como objetivo presentar las referencias 
conceptuales con relación al estudio de los desastres, el proceso de 
reconstrucción que incluye los reasentamientos, la gestión del riesgo con 
enfoque de género, así como y la participación de las mujeres indígenas 
en el proceso de restablecimiento de la comunidad después del terremoto 
y la avalancha del río Páez.  
 
La construcción de este trabajo, se fundamenta principalmente en 
diversas investigaciones sociales que se han realizado en América latina 
con relación a los desastres, por cuanto las características sismo-
tectónicas del subcontinente, y en especial de Colombia, lo convierten en 
una región que padece con frecuencia los impactos de los diferentes 
fenómenos físicos y de manera especial los sismos. A esta circunstancia 
se suman los problemas derivados de la pobreza y las inequidades que 
sufren gran parte de los países que conforman este continente, si se 
entiende que el riesgo es producto de construcciones sociales (Douglas, 
1996; García, 2004; Castro, 2007). En tanto que, son los sistemas 
humanos los que fallan, porque no protegen a las personas de las 
circunstancias que amenazan su bienestar; así, en la propia 
infraestructura se crean condiciones que ocasionan gran trastorno social 
cuando sucede con un sismo (Dynes, 1994). La prevención y la 
educación orientadas a mitigar el riesgo, nacen en la misma reducción 
de la pobreza, en la planificación territorial y en un adecuado manejo de 
los ecosistemas. 
 
Los desastres en sí mismos son tan diversos como complejos y no se 




los definen, pues siempre están insertos en un conjunto de variables que 
los determinan como: el tipo de fenómeno, sea físico o antrópico, los 
ambientes geográficos donde ocurren, los grupos humanos afectados. 
Estos son entre otros, los aspectos que crean las especificidades de los 
mismos, problematizando las generalizaciones, en tanto que éstas 
pueden resultar insuficientes, e inclusive desacertadas, a la hora de 
explicar los contextos humanos y las consecuencias que puede acarrear 
en el tejido social cuando un territorio es destruido.  
 
En esta investigación se parte de los conceptos sismo-avalancha; 
puesto que el primero, a pesar de ser diferente en su etimología, causó el 
represamiento del río Páez como consecuencia del desprendimiento de 
gran cantidad de material terrestre que produjo la avalancha. La 
intensidad del sismo, la superficialidad de este (<10 Km), así como las 
características topográficas de la zona con fuertes pendientes, sumado a 
los problemas ambientales como la erosión, provocaron el desastre, que 
se conoce comúnmente como “la avalancha del Páez”.  
 
La complejidad del tema, así como el escaso material investigativo 
con relación a las mujeres y los desastres, específicamente en Colombia, 
requiere mirar más allá del fenómeno per se y de los conceptos que lo 
definen. Es decir, conlleva realizar un ejercicio retrospectivo para 
conocer cómo fue el impacto inmediato y el proceso de reconstrucción 
material de las zonas afectadas, en especial porque la gran mayoría de 
los estudios e informes técnicos se adscriben a esta primera etapa. La 
información consignada en dichos informes puede resultar insuficiente si 
se tiene en cuenta el tiempo que requiere una comunidad afectada para 
recomponerse de una situación caótica provocada por un desastre de 
esta magnitud. Aunque el impacto de las catástrofes puede captar la 
atención de los gobiernos y agencias de cooperación en un primer 
momento, estos pierden interés a mediano y largo plazo; y es 
precisamente con el transcurso del tiempo donde la recomposición del 




dimensión. Al respecto Zango (2013) sostiene que: “Los desastres nos 
provocan llamadas de atención, aunque suelen producirse más en forma 
de impulsos puntuales a corto plazo, que verdaderas reflexiones 
mantenidas en forma de políticas eficaces a medio y largo plazo” (p.1).  
 
Es importante aclarar que la mayoría de la literatura encontrada 
con referencias a los desastres, está orientada al análisis de las 
diferentes vulnerabilidades, a las inequidades de género (de reciente 
inclusión), y al concepto de desarrollo ligado a la pobreza por ser los 
países con fuertes desigualdades los más afectados. Investigaciones 
realizadas por las diferentes agencias internacionales de atención 
humanitaria han demostrado que los desastres tienen un impacto 
desproporcionado en los países pobres y en desarrollo21. Esta 
circunstancia supone buscar en el ámbito territorial y en las 
comunidades afectadas, información acerca del proceso de 
reconstrucción con el paso de los años. Es decir, conocer la experiencia y 
la adaptación de las comunidades por los cambios que generó el desastre 
en sus estructuras organizativas. 
 
Analizar e interpretar los indivisibles elementos que conforman la 
realidad sociocultural que encierra una catástrofe (Sismo/avalancha), 
antes, en el momento y después de ésta, en esa relación dialéctica del 
tiempo-espacio, implica otras perspectivas de análisis que permita 
conocer a las comunidades afectadas y que incluya el respeto de su 
autonomía. Implica entender sus espacios y experiencias, porque al 
destruirse el espacio físico, también se alteran las percepciones hacia y 
desde el territorio, así como el manejo que los habitantes realizan de los 
lugares significantes, pues la territorialidad se fragmenta porque la 
geografía sufre cambios drásticos como consecuencia de un fenómeno 
físico de esta naturaleza.  
                                               
21 De acuerdo al informe Reducción del Riesgo de Desastres: Un Instrumento para alcanzar 
los Objetivos de Desarrollo del Milenio (2010), del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo, el 85% de las personas expuestas a terremotos, ciclones, inundaciones y 




En este sentido, es importante considerar que la recomposición 
territorial necesita un tiempo que no corresponde, necesariamente, con 
la inexorable visión occidental de las agencias nacionales e 
internacionales que ejecutan los proyectos, fundamentalmente 
orientados a recuperar la infraestructura como paradigma de la 
reconstrucción donde el factor tiempo es vital para mostrar resultados 
cuantitativos.  
 
Los desastres de origen físico como antrópico han demostrado, tanto 
cuantitativa como cualitativamente que, ante todo, son fenómenos de 
carácter y definición eminentemente social no solamente por el impacto 
que los caracteriza, también porque estos tienen su origen en la forma 
como está estructurada una sociedad. Por lo tanto, las nefastas 
consecuencias obedecen básicamente a fallos humanos:  
 
(…) [Los desastres] ocurren, de manera inevitable, en el contexto de un 
patrón histórico de vulnerabilidad, evidenciado por la ubicación, la 
infraestructura, la ideología dominante, la organización sociopolítica, y los 
sistemas de producción existentes. La vulnerabilidad social constituye el 
elemento central en los procesos de desastre (Oliver Smith & Hoffman, 
citados por García Acosta, 2004, p. 30). 
 
Como lo plantean los autores citados, los desastres se fundamentan 
en la desigualdad social, la injusticia y la creciente pobreza. No se trata 
de equiparar dicha realidad a las inequidades de manera exclusiva, lo 
que se busca es entender que “los desastres son multicausales y 
multifactoriales” (García, 2004, p. 133) e intervienen en contextos 
complejos, donde la interrelación de diversos factores convergen en un 
entramado sociocultural que hace difícil su comprensión en la etapa 
inicial del suceso: 
 
(...) El concepto de desastre social y aquello que convencionalmente se llama 
desastre representa el fracaso de los sistemas sociales, no simplemente la 
presencia de riesgos. La mayor parte de los peligros naturales han existido 
durante siglos, pero solo se convierten en desastres cuando golpean los 




De otro lado, en el campo de las investigaciones sociales, los 
trabajos con enfoque diferencial, de género o con perspectiva feminista 
escasean, a pesar de la diversidad cultural que caracteriza la mayoría de 
los países latinoamericanos. Algo que puede resultar contradictorio si se 
tiene en cuenta que la mayoría de los estudios sostienen de manera 
reiterada, la importancia que tiene ponderar las diferentes 
vulnerabilidades, la cultura y la pobreza, el medio ambiente, y el 
desarrollo, entre otros aspectos que resultan inconclusos si no abarca la 
población femenina ¿Cómo hablar de estos factores sin citar a las 
mujeres, cuándo son precisamente ellas las que tienen las mayores 
cargas frente a los problemas que plantea el desarrollo, el medio 
ambiente y la pobreza? 
 
En la documentación encontrada con relación al tema de género y 
desastres se plantea de manera reiterada la necesidad de realizar más 
investigaciones que incluya la variable de género, como lo propone Larios 
(1999). Igualmente Ramalho (1995) cuando se refiere a “la mujer 
invisible”, insiste en la necesidad de mostrar el papel de las mujeres en 
los procesos de reconstrucción. Por su parte, las agencias 
internacionales proponen implementar esta variable de manera 
transversal en los programas de atención (Oxfam, 2005). Aunque son 
diversas las voces que insisten en la inclusión de esta categoría de 
análisis, en la práctica sigue siendo un tema pendiente, porque estos 
enfoques se circunscriben casi de manera exclusiva al escenario 
inmediato del desastre y sin mayor continuidad cuando ha transcurrido 
el tiempo.  
 
Cuando el umbral de la atención a la emergencia se supera y las 
organizaciones se retiran, es cuando se hace necesario contar con 
referentes conceptuales que permitan ponderar las nuevas realidades en 
las que están inmersas las mujeres, porque esto permitiría su 
visibilización. Conocer el aporte de las mujeres en la primera etapa de la 




está a medio camino en el estudio de los desastres, así la categoría de 
género se haya ganado un lugar en el lobby de las agencias 
gubernamentales y de cooperación. 
 
Por lo tanto, en este trabajo no se pretende discutir los debates 
teóricos con relación a la categoría género como perspectiva de análisis 
de manera taxativa. Lo que se busca es conocer la experiencia y la 
participación de la mujer indígena nasa en el proceso de reconstrucción, 
y en los cambios que generó el desastre en la estructura organizativa, lo 
cual ha implicado la visibilización de su quehacer como tejedora de vida, 
después de la avalancha. Para ello se toma como referente teórico la 
resiliencia22 en el contexto post-desastre, el cual incluye la habilidad 
para organizar la ayuda y emprender procesos de recuperación efectivos. 
Son las mujeres quienes se organizan para reducir el impacto de los 
desastres mediante esfuerzos entre ellas, para asegurar los alimentos, 
mejorar la salud, la vivienda y una recuperación más integral. De esta 
manera, la resiliencia en el contexto del desastre es:  
 
(…) la capacidad que tenemos las personas de recuperarnos, de 
organizarnos, gestionar, realizar acciones y aprender a identificarnos como 
personas, qué pasa con nosotros, cómo podemos tener un buen estado de 
ánimo para trabajar en beneficio de nuestras comunidades y de la 
colectividad (Bengochea, citado por García, 2011, p. 134). 
 
Abordar los conocimientos y las prácticas de las mujeres nasa en el 
días a día en los reasentamientos es importante, si se tiene en cuenta 
que la identidad es “construida a través de la práctica cotidiana” 
(Escobar, 2005, p. 201). Por lo tanto, identidad y territorio, son 
indivisibles en la cosmovisión indígena en tanto que, también explican el 
vínculo de la mujer nasa con el espacio semantizado (García, 1976), que 
                                               
22 La resiliencia remite a la capacidad de un sistema de soportar y recuperarse ante 
desastres y perturbaciones así como de las personas o grupos de sobreponerse al dolor 
emocional para continuar con su vida y sobrevivencia. Aplicado a las personas, la 
resiliencia alude a la facultad para sobreponerse a períodos de sufrimiento emocional y 
traumas, suscitando en ellas un sentimiento de fortalecimiento frente a la adversidad 




simboliza parte de la pertenencia étnica, porque en su quehacer re-
configura de manera permanente la territorialidad. Es decir, territorio y 
mujer son constituyentes de identidad. 
 
De otro lado, y teniendo en cuenta lo expuesto inicialmente en este 
trabajo, también se parte de la premisa de que cada fenómeno es 
diferente y se clasifican principalmente como naturales: 
 
Las Amenazas geológicas. Incluyen procesos terrestres internos, 
tales como terremotos, tsunamis actividades y emisiones volcánicas, 
movimiento de masas, aludes, desprendimiento de rocas, derrumbes en 
la superficie y corrientes de barro o escombros (PNUD, 2007; UNISDR, 
2009; SGC, 2015).  
 
Los Fenómenos hidrológicos. Se refiere a las inundaciones, 
erosión, sequías, olas de calor y de frío. Los atmosféricos que incluyen 
heladas, granizadas, cambios fuertes de temperatura, incendios 
forestales, huracanes, tornados, vendavales, tormentas, nevadas y 
fenómenos como el del niño y de la niña23 (PNUD, 2007; UNISDR, 2009).  
 
Los fenómenos biológicos-sanitarios. En esta categoría están 
incluidas las epidemias como el cólera, el dengue, el sida, la gripe aviar, 
el ébola, entre otras pandemias (PNUD, 2009).  
 
Los fenómenos socio-naturales. Son aquellos que se presentan por 
la combinación de una amenaza natural y antrópica. En este grupo 
generalmente se presentan los aludes, inundaciones, y sequías, que 
surgen de la interacción de las amenazas naturales y los recursos 
                                               
23 “La Niña” es un fenómeno natural de variabilidad climática que incrementa el período de 
lluvias causando deslizamientos y el desbordamiento de los ríos. El niño por el contrario 
reduce las precipitaciones, lo que trae como consecuencia períodos de fuerte sequías. 
Ambos fenómenos perjudican a Colombia por su ubicación geográfica, generando 
desastres ambientales, económicos y humanos. En la actualidad, el “Niño” está afectando 
al país con graves consecuencias en la economía. La escases de agua ha dañando los 





ambientales explotados en exceso o degradados, donde las actividades 
humanas están aumentando las amenazas naturales (PNUD, 2009).  
 
Los fenómenos Antropogénicos. Hacen referencia a las guerras, el 
terrorismo, los conflictos civiles, políticos y militares violentos. Por 
ejemplo, Colombia es un país que lleva más de 60 años con un conflicto 
armado que ha generado cerca de 6,5 millones de desplazados internos y 
la muerte de 218,094 personas entre los años de 1958 y 2012 (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2013).  
 
De acuerdo a lo anterior y teniendo en cuenta que los contextos 
geográficos son diferente, no se puede extrapolar un fenómeno físico de 
un lugar a otro, solo porque el tipo de evento sea el igual. No es lo mismo 
un sismo en México, Perú o en Colombia. Las especificidades nacionales 
y locales, como los sistemas socioculturales condicionan las afectaciones 
en las poblaciones. Inclusive si estos ocurren en un mismo país:  
 
(...) No son de la misma naturaleza las inundaciones que los movimientos 
sísmicos, una erupción volcánica que una epidemia, una sequía que un 
incendio, etc. Hay amenazas naturales como tornados, granizadas, sequías, 
sismos. Y amenazas tecnológicas como la contaminación, escapes de 
sustancias tóxicas, explosiones, entre otras (Lavell, 1993, p. 113). 
 
Teniendo en cuenta lo planteado por Lavell, los dos últimos sismos 
ocurridos en Colombia de gran magnitud e impacto, por el número de 
muertos y destrucción en la infraestructura y la geografía, fueron 
radicalmente diferentes. El primero, el sismo/avalancha del río Páez en 
zona rural indígena ocurrido en 1994, donde gran parte de la propiedad 
de la tierra es comunal, con formas de producción culturales que se 
sustentan en la economía de pan coger24 (maíz, fríjol, yuca, plátano, 
                                               
24 Son todos los cultivos que satisfacen parte de las necesidades alimenticias de una 
población determinada. En Colombia, es fundamento de la economía campesina e 
indígena que caracteriza el minifundio y el micro-minifundio. La producción de pan coger 
se mantiene con diferentes productos como maíz, fríjol, arveja, habichuela, yuca, plátano y 
frutales (de acuerdo a los pisos térmicos), y mediante el sistema de cultivos escalonados, 




coca). El segundo, el terremoto en la ciudad de Armenia en 1999 con dos 
eventos sísmicos, destruyó grandes áreas urbanas. Además, la economía 
de la región se sustenta en formas de trabajo individual que caracteriza 
al campesinado asalariado. 
 
 (...) Está comprobado que no existen dos desastres iguales y que aún dentro 
de una misma situación de desastre, dos comunidades aparentemente 
similares, por ejemplo, en aspectos étnicos y culturales, pueden seguir 
procesos totalmente divergentes. Estrategias que resultan exitosas en un 
escenario determinado, pueden perder su validez en condiciones diferentes 
(Wilches, 1995, p. 28). 
 
En el campo de la investigación, los estudios culturales han 
brindado grandes aportes para entender la adaptación y el cambio de los 
seres humanos en el medio. Es decir, han explicado los sistemas sociales 
a partir de la interrelación con la naturaleza (migraciones por sequías e 
invierno y los fenómenos físicos que siempre han estado presentes en la 
historia de la humanidad). Por tanto, el método de estudio antropológico, 
basado en el trabajo de campo, en la observación participante y en las 
entrevistas en profundidad, permite conocer experiencias específicas que 
sirven para realizar estudios comparativos a una escala mayor.  
 
En el campo concreto de la antropología, se han hecho importantes 
aportes teóricos y metodológicos25 que han servido como base para el 
estudio de los desastres (López, 1999). La perspectiva histórica en el 
análisis del riesgo (García Acosta, 2004), las categorías culturales que 
depende de la posición social de los actores (Douglas, 1973, 1992, 1996), 
el cambio social derivado de las esfera culturales y de los 
                                                                                                                                                
mantener el alimento diario y durante todos los meses. Aunque es una práctica de gran 
arraigo, cada vez está más amenazada por el aumento del monocultivo, el monopolio de 
las semillas por las multinacionales, la agroindustria, la ganadería, la minería, los 
megaproyectos y principalmente, la concentración de la propiedad. 
25 El método de trabajo de campo de la antropología le ha permitido conocer poblaciones 
que viven en entornos muy peligrosos y su relación con los mismos. Aunque no se tomó 
como único elemento de análisis, las explicaciones acerca del peligro, del riesgo y del 
desastre, han servido de base para los estudios de otras disciplinas. Se puede ver los 
trabajos de Malinowsky, 1931; Evans-Prichard, 1940; White, 1959; Firth, 1959; Foster, 
1964, 1972, 1974, 1976; Geertz, 2000. Los estudios realizados por la antropología 




reasentamientos Oliver-Smith (1994, 1998, 2014), el movimiento 
indígena y los reasentamientos (Rappaport, 1997) y sus efectos en la 
población, el territorio y la cultura; son entre otros los análisis que se 
han hecho con una perspectiva antropológica en las últimas décadas.  
 
El sismo/avalancha que se estudia en esta investigación, afectó 
principalmente al grupo étnico Páez/nasa26, con rasgos identitarios, 
sistema de valores comunes (Barth, 1969), relaciones de parentesco, 
formas organizativas y políticas muy concretas que definen parte de su 
territorialidad sustentada, también, en la propiedad comunitaria de la 
tierra, mediante la figura jurídica del resguardo que cambió el mapa 
político de los pueblos indígenas en Colombia como parte del 
reconocimiento de sus derechos:  
 
Se reconocieron los resguardos indígenas como entidades territoriales y 
públicas, y los cabildos indígenas como entes gestores de las políticas del 
Estado. Los resguardos fueron la gran novedad territorial de la Constitución 
de 1991 (…) Así, las tierras (entendidas como territorio de la comunidad) y 
los cabildos (entendidos como gobierno) formaron las dos necesidades legales 
para la delegación de las funciones estatales (Zambrano, 2004, p. 117-118). 
 
Por medio del resguardo se establece el reconocimiento de la 
propiedad tradicional de una comunidad indígena y se reglamenta 
mediante el Decreto Ley 1071 de 201527, con la dotación y titulación de 
las tierras suficientes o adicionales que permitan la preservación de los 
grupos étnicos y el mejoramiento de su calidad de vida. Aunque existe 
                                               
26 Durante mucho tiempo fueron conocido como los paeces de Tierradentro. A partir de la 
Constitución de 1991 (Artículo, 7), donde se reconoce la diversidad étnica, que incluye la 
autodeterminación, los pueblos indígenas empezaron diferentes procesos políticos para 
reivindicar sus derechos. Parte de este proyecto está ligado al rompimiento nominal del 
castellano con relación a los nombres que les fueron asignados históricamente, sinónimo 
de exclusión y parte de los vestigios del paradigma colonial que han negado su identidad. 
Varios pueblos indígenas han encontrado a través de sus idiomas, los referentes 
lingüísticos para asumir otras formas de nombrarse, de acuerdo a la toponimia ancestral. 
Por ejemplo, el grupo étnico conocido tradicionalmente como Guambiano cambió su 
nombre por Misak, Los Kunas por Tules; Los Guahibos, por Sikuanis; y los Paeces, se 
hacen llamar nasas en su idioma nasa yuwe. 
27 Este Decreto Ley recoge el anterior Decreto 2164 de 1995, en relación a la dotación y 
titulación de tierras a las comunidades indígenas para la constitución, ampliación, 




una jurisprudencia especial indígena que incluye la adhesión del Estado 
colombiano al Convenio 169 de la OIT con relación a los derechos 
territoriales y la identidad étnica de los pueblos, en la práctica el 
gobierno en un obstáculo en el cumplimiento de lo establecido en estos 
decretos y en los acuerdos internacionales.  
 
Este hecho se ha convertido en el escenario de lucha permanente de 
los pueblos indígenas, quienes buscan el reconocimiento de la propiedad 
de sus territorios, por medio de acciones jurídicas y fácticas para 
recuperar las tierras ancestrales: “la liberación de la madre tierra”, como 
lo sustentan en su discurso político. Lo que también implica 
enfrentamientos directos entre las fuerzas policiales y las comunidades, 
cuando estos últimos ocupan terrenos privados. Cabe aclarar que uno de 
los problemas estructurales de Colombia es la concentración de la 
propiedad de la tierra y la desigualdad que esto genera, raíz y sustento 
del conflicto armado; el cual ha afectado de manera especial a los nasa, 
caracterizado por ser uno de los grupos más afectados por el conflicto en 
la defensa de su territorio ancestral, frente a los diferentes actores 
armados (Guerrilla, paramilitares, ejército) que tienen presencia en la 
zona donde se ubica su territorio, o en las áreas de influencia del mismo. 
 
 
3.1 Planteamiento del problema 
 
“Si no conoces la respuesta, discute la pregunta” 
(Geertz, 1994, p. 16). 
 
Los efectos que trae consigo el sismo y la avalancha no están 
exclusivamente relacionados con la pérdida de la infraestructura, y de 
otros bienes materiales como las casas, los muebles y la ropa, también 
son socio-culturales, porque mueren personas y la estructura social 
sufre una fractura que desencadena cambios profundos en la 
organización, por la experiencia traumática que rompe el modo de ser y 




vida cotidiana como el acceso a los servicios básicos de salud, trabajo, y 
el hacinamiento, son entre otros aspectos los que afectan en términos 
profundos las dinámicas sociales y familiares de cada persona y 
comunidad (Del Villar & Pizarro, 2010).  
 
A pesar de los cambios traumáticos generados por el desastre, esté 
también puede servir como una oportunidad para mejorar la calidad de 
vida de las personas afectadas, en tanto que el trauma, también 
posibilita las redes de apoyo y solidaridad, así como la oportunidad para 
emprender proyectos que deriven en mejores condiciones materiales y 
organizativas para las comunidades. “(…) en los desastres se encuentra 
el corazón de la idea de cambio social, (…) se configuran como un 
escenario propicio para impulsar un cambio a través de estrategias de 
desarrollo” (Razeto, 2013, p. 131). 
 
Así, las consecuencias de esta ruptura en la estructura social se 
expresan tanto en los comportamientos individuales como colectivos, los 
cuales ponen de manifiesto las diversas situaciones que surgen con los 
años. Ponderar estos cambios puede resultar difícil en la inmediatez de 
la reconstrucción y con metodologías tradicionales de investigación, que 
para el caso de los desastres, se caracterizan por el predominio de 
informes técnicos, que no logran captar las diferentes dimensiones de la 
realidad que subyace por el cambio generado como consecuencia del 
desastre. 
 
Estudios culturales que incluyan los diferentes factores coexistentes 
en una realidad tan compleja y su evolución en el tiempo, siguen 
pendientes, como se ha reiterado en otros ítems de este documento. La 
recuperación global de una comunidad afectada por un sismo, requiere 
de varias décadas para conocer cómo han sido las afectaciones y la 
recuperación de la comunidad (Wilches, 2000). Solo a través de la 




cambiado. Es decir, con los años, e incluso décadas, se puede saber en 
qué medida, y cómo se ha generado cambios en las comunidades:  
 
(...) La investigación sobre los efectos sociales de las catástrofes o la 
aceptación de riesgos, no puede basarse de modo exclusivo en el estudio de 
los efectos en los elementos o cosas afectadas, no nos dará ninguna 
información pertinente sobre el comportamiento del sistema social, sino en el 
estudio (sic) de las relaciones que le mantienen cohesionado y las 
consecuencias de su alteración. Para ello, tendremos que utilizar nuevas 
metodologías de investigación y nuevos analizadores que nos informen del 
comportamiento del sistema social como entidad por sí misma, toda vez que 
del análisis, generalmente hecho sobre la base de las teorías de la decisión 
racional, de los comportamientos de los individuos disjuntos, no se puede 
deducir el comportamiento del conjunto social (García, 2000, pp. 100-101). 
 
La reconstrucción está condicionada por situaciones que dependen 
de largos procesos, que solo se pueden observar después de varios años. 
Procesos que también están supeditados a cambios de tipo institucional 
y político dentro del marco nacional-local. Es decir, este cambio no se 
puede pensar en forma lineal en independiente, en tanto que, muchos 
asuntos no dependen de forma exclusiva de las comunidades, sino de 
otros factores que están mediados por los programas de atención y por 
agentes/agencias externas a la organización local comunitaria. Por esto, 
es importante un enfoque holístico que permita encontrar la 
correspondencia entre los diferentes componentes que marcan la 
correlación entre los procesos intrínsecos y los aspectos exteriores al 
grupo y/o comunidad: 
 
(…) estudiar y aprehender los procesos de desastre a una escala mayor, pero 
a la vez identificándolos con las condiciones del contexto y con la amenaza 
específica, sus manifestaciones, sus efectos y sus impactos. Lejos de intentar 
llegar a generalidades, hemos de entender la especificidad del proceso de 
desastre (García, 2004, p. 134). 
 
Estudios específicos que den luces del proceso de reapropiación en 
las nuevas circunstancias, las implicaciones prácticas que tiene la 
coexistencia entre la experiencia anterior al desastre y la aprehensión de 




las investigaciones carecen de apoyo institucional. Máxime, si dichas 
investigaciones proponen como eje de estudio los procesos de 
recomposición de la cultura que incluya la voz de la mujeres (Ramalho, 
1995). 
 
El sismo/avalancha fragmentó de forma abrupta la vida de la 
comunidad indígena. Es un antes y un después, que tiene conexión 
temporal entre el presente, el pasado y el futuro. Situación que no puede 
reducirse al ahora, ese “presente único” que solo permite ver la 
destrucción material, el damnificado y/o la víctima, durante el período 
post, el cual se caracterizan por las fases ajustadas a la duración de las 
obras de infraestructura. 
 
 El tiempo de la planificación y las soluciones pueden resultar -en 
muchos aspectos- ajenas a las realidades de las comunidades por dos 
aspectos fundamentales: el primero se refiere al tipo de interlocución en 
la toma de las decisiones del proceso de reconstrucción, porque hay un 
desconocimiento de la experiencia y la historia de los grupos afectados 
donde prevalece la cultura del damnificado (Wilches, 1995) que impide la 
interlocución participativa e incluyente. En segundo lugar, se tiene como 
base la planificación en el momento de la emergencia, cuando los 
escenarios organizativos están alterados y no obedecen, necesariamente, 
a la realidad de la comunidad en contextos normales.  
 
La toma de decisiones en estas condiciones puede minimizar o 
desconocer aspectos fundamentales de la diversidad cultural. Lo que 
puede generar nuevas problemáticas a mediano y largo plazo, poniendo 
en entredicho el concepto de desarrollo, al pensarse que los factores 
materiales son la única opción de bienestar para una comunidad, frente 








3.2 Objetivo general 
 
Identificar la participación y el liderazgo de la mujer en el proceso de 
reconstrucción del tejido social y la territorialidad nasa, después de la 
avalancha del río Páez de 1994 en los reasentamientos. 
 
3.2.1 Objetivos específicos 
 
- Conocer los procesos organizativos del pueblo nasa. 
- Identificar los aspectos simbólicos femeninos que definen la 
territorialidad del pueblo nasa. 
- Identificar las prácticas tradicionales utilizadas en los reasentamientos 
por las mujeres nasa.  
- Identificar la participación de la mujer en el proceso de reconstrucción 
de los reasentamientos. 
 
 
3.3 Definición de conceptos  
 
La modernidad pertenece a esa pequeña familia de teorías que a la vez declaran 
poseer, y desean para sí, aplicabilidad universal 
(Appadurai, 2001, p. 17). 
 
Este apartado tiene como objetivo establecer el marco conceptual a 
partir de los conceptos desarrollados en relación con el estudio de los 
desastres, los procesos de reconstrucción y concretamente a las 
afectaciones de la avalancha en zona indígena. Por ello, considero 
importante abordar el trabajo teniendo en cuenta dos ámbitos. El 
primero ser refiere a las categorías que tradicionalmente han sido 
investigadas por la antropología como territorio, identidad, etnia y mujer 
indígena.  
 
El segundo, toma las categorías utilizadas en el área de estudio de 




enfocado principalmente en el análisis de las diferentes vulnerabilidades, 
las cuales están dirigidas más hacia las amenazas28, que a las 
condiciones que favorecen la coyuntura de la crisis. En este sentido, las 
vulnerabilidades se construyen socialmente a través del tiempo, como 
producto de un cúmulo de situaciones que trasciende los aspectos 
materiales de una comunidad. Es decir, son los diferentes tipos de 
pobrezas y el modelo de desarrollo, los condicionantes para que las 
vulnerabilidades sean construidas por las personas a través de su 
existencia cotidiana normal (Wisner, Blaikie, Cannon & Davis, 2003).  
 
Por otra parte, con la inclusión (más reciente) del enfoque de género 
en los estudios de los desastres, se busca examinar la interconexión de 
esta variable y su relación con el aumento de las diferentes 
vulnerabilidades: económicas, sociales, culturales, físicas y ambientales 
que viven las mujeres con relación a los hombres, antes de haber 
ocurrido un fenómeno de esta naturaleza (Larios, 1999; García, 2005; 
Reyes, 2008). Esta inclusión permitiría ampliar el espectro de análisis, 
para entender las desigualdades que subyacen en una comunidad, y que 
se potencian con el desastre; puesto que dichas inequidades hacen parte 




3.3.1 Desastre  
 
“Los desastres caracterizan más a una sociedad que a un ambiente físico” 
(Oliver-Smith, 2002, p. 148). 
 
Las definiciones con respecto a los desastres por lo general, se 
refieren a las consecuencias y no a las causas de estos fenómenos 
(Wilches, 1993). Así como las explicaciones de los factores que 
                                               
28 Es la posibilidad de una ocurrencia de cualquier tipo de evento (físico o antropogénico) 
que puede generar daños materiales o inmateriales. En el caso del territorio son las 




intervienen en un desastre son diversas, muchas de estas dependen de 
la disciplina y de lo que se quiera resaltar. La mayoría de los 
investigadores sociales sustentan que los desastres son fenómenos de 
carácter y definición social (Wilches, 1993; Cardona, 1993, Ramahlo, 
1995; Saavedra, 1996; Larios, 1999; CEPAL, 2005), no solamente por el 
impacto que lo define, sino también en términos de sus orígenes, por la 
interacción entre la sociedad, la tecnología y el ambiente (Oliver-Smith, 
1995; Ferrando, 2003). Así como también, por el tipo de respuestas que 
dan las personas afectadas (Lavell, 1993), revelando aspectos, -que en 
circunstancias cotidianas no se darían-, de la sociedad y de la condición 
humana (Arias, 2008).  
 
Los análisis incluyen indicadores que buscan explicar los sistemas 
sociales o cómo estos afectan dichas estructuras. En un primer momento 
se definió en relación a las consideraciones económicas y de la 
infraestructura, con lo cual la mayoría de estas tipologías se han 
sustentado en datos posteriores al desastre, que van desde los daños en 
la agricultura, ganadería y otras actividades primarias, hasta los efectos 
macroeconómicos del desastre (PNUD-CEPAL, 1999).  
 
Varios autores coinciden en que un desastre genera desconcierto, 
destruye una zona, mata a las personas, animales y cosechas, cambia 
un hábitat geográfico durante generaciones y afecta el orden social, 
económico y político de la región, porque es también una: “ruptura 
súbita, abrupta y radical de la continuidad, una irrupción inesperada de 
anormalidad en la rutina, pero una ruptura que se había gestado y 
madurado -aunque fuese de forma inadvertida y, quizás, imposible de 
advertir- dentro de esa rutina” (Bauman, 2010, p. 110). 
 
Lo que se convierte en una crisis que trasciende los límites de las 
zonas directamente afectadas, así como sus áreas de influencia, porque 





Un desastre se presenta cuando un fenómeno natural o tecnológico ocasiona 
daños y pérdidas a las principales instalaciones sociales, organizaciones y 
físicas de una comunidad, hasta el grado de que las funciones esenciales de 
la sociedad se interrumpen o destruyen lo cual da como resultado estrés 
individual y trastorno social de diversa severidad (Oliver-Smith, 1994, p. 3). 
 
Por su parte, Quarantelli (1994), hace un análisis de los desastres 
partiendo de la caracterización y de su impacto en términos 
organizativos y sociales, no solamente con las comunidades afectadas, 
sino también con las entidades encargadas de la atención, y las 
dinámicas relacionales que se desarrollan en un escenario de gran 
complejidad:  
 
Tabla 1. Características que definen los desastres 
Características de 
los desastres 
La relación de distintos grupos que operan en una crisis, un 
asalto en masa. Gente desconocida con la que tiene que 
interactuar las comunidades. 
Limitación en la autonomía. Pérdida de la independencia, 
porque hay más responsabilidad hacia los demás. Las 
decisiones dependen de varios actores, que pueden pertenecer a 
vario grupos.  
Aparición de nuevas normas para que el comportamiento sea 
operativo, alterando las dinámicas tradicionales de organización 
de las comunidades.  
Se confunde la línea que separa lo público de lo privado, que 
pueden obstaculizar la gestión de los recursos.  
Fuente: elaboración propia a partir de Quarantelli, 1994 
 
Autores como Wisner, Blaikie, Cannon & Davis (2003) consideran 
que el punto crucial para comprender por qué ocurren los desastres, es 
entender que los eventos naturales no son los causantes, son producto 
de los entornos sociales, políticos y económicos; y de la forma como se 
estructuran en la vida de los diferentes grupos de personas. Este 
argumento está dirigido a cuestionar como, a pesar de los avances en el 
campo de la investigación, sigue predominando el enfoque hacia los 
impactos de la naturaleza:  
 
Gran parte del análisis de la ciencia de los desastres se expresa en 
términos que implican que los procesos naturales son el objetivo principal 




está implicado de alguna manera con un eslabón de una cadena de 
causas. Sin embargo, aun cuando dichos riesgos naturales parecen estar 
directamente relacionado con la pérdida de vidas y daños a la propiedad, 
hay factores sociales involucrados que causa la vulnerabilidad de las 
personas (…) Esta vulnerabilidad es generada por los procesos sociales, 
económicos y políticos que influyen en cómo los peligros afectan a las 
personas de diferentes maneras y con diferentes intensidades (Wisner, 
Blaikie, Cannon & Davis, 2003, pp. 6-7). 
 
Dichos autores diseñaron un esquema para explicar los diferentes 
aspectos que influyen en la reconfiguración de un desastre. En el 
esquema que se muestra en la Figura 2 (La causalidad social de los 
desastres), se ilustra la manera como se interpretan inadecuadamente 
los desastres que están asociados (provocados) a los peligros naturales. 
En los recuadros 1 y 2, se presenta a las personas con una gama de 
oportunidades (recursos para la producción, lugares para vivir y 
trabajar, y llevar a cabo los medios de subsistencia [Cuadro 3]), así como 
una gama de peligros potenciales (Recuadro 4). Los medios de vida 
humanos a menudo se dan en lugares que combinan las oportunidades 
con los peligros. Por ejemplo, las llanuras de inundación proporcionan 
tierra plana "barata" para el establecimiento las empresas y las 
viviendas; las laderas de los volcanes son en general muy fértiles para la 
agricultura.  
 
De igual manera, los pobres sólo pueden permitirse vivir en tugurios 
y en barrancos peligrosos (por el alto costo de la tierra en zonas 
adecuadas), en zonas marginales alrededor de las ciudades en las que 
tienen que trabajar. En otras palabras, la variedad espacial de la 
naturaleza ofrece diferentes tipos de exposición al riesgo. En el recuadro 
“la causalidad social de los desastres”, se muestra como algunos lugares 
mal ubicados, están en mayor riesgo con respecto a los terremotos y a 






Figura 2. La causalidad social de los desastres 
 
Fuente: Wisner, Blaikie, Cannon & Davis (2003)29 
 
Para García Acosta el desastre es: “el resultado del encuentro entre 
una determinada amenaza y una población vulnerable en condiciones de 
riesgo (…) los riesgos de desastre deben llevar ‘apellido’, una asociación 
con la amenaza con la que están relacionada” (2002c, p. 3). A partir de 
esta definición, la misma autora propone una distinción entre el 
fenómeno natural y el desastre, porque estos conceptos tienden a 
confundirse fácilmente: “Sismo y desastre, huracán y desastre, sequía y 
desastre, no son sinónimos, no deberían serlo” (2004, p. 129).  
 
                                               




Investigadoras como Arias (2008), explica como el estudio de los 
desastres se ha interpretado a partir de tres enfoques: el Conductual y 
organizacional, que analiza la interacción entre personas y 
organizaciones mediado por la respuesta al stress de la alerta, el impacto 
y el post-impacto de los desastres. El Cambio social, el cual según la 
autora, ha recibido menos atención de los investigadores, a pesar de los 
cambios que genera un evento en el grupo afectado. A partir de estos 
enfoques define los desastres como: 
 
(…) importantes factores en el cambio social y cultural, pues en la medida 
que dañan o destruyen la capacidad de una sociedad de atender las 
necesidades de sus miembros, se producen ajustes y adaptaciones para que 
ésta continúe en funcionamiento (…) El desastre puede inducir a una mayor 
movilidad política de las masas populares, frente a las autoridades 
constituidas (Arias, 2008, p. 14).  
 
Así mismo, en su análisis incluye el enfoque político-
económico/ambiental, el cual se centra en las dimensiones histórico-
estructurales de vulnerabilidad a los peligros, especialmente en los 
países pobres (Arias, 2008). Dicha perspectiva, pone de manifiesto el 
problema de la pobreza, y otros que subyacen como la precariedad 
política. En tal sentido, las últimas investigaciones han demostrado que 
las personas viven en lugares peligrosos, no por su ignorancia o por el 
mal uso de la tierra sino por “la falta de acceso a lugares menos 
peligrosos debido a las fuerzas económicas que les cierran el paso al 
mercado (sic) a terrenos más seguros” (Oliver-Smith, 1998, p. 4). Así, las 
probabilidades de que los impactos aumenten se deben al modelo de 
desarrollo actual. 
 
La discusión en torno a los criterios para definir si un desastre es 
social y/o, natural se encuentra ligado a otro de significativa 
importancia: el medio ambiente y el concepto de desarrollo, o como lo 
denomina Vandana Shiva el “mal desarrollo”. Ella cuestiona este 
concepto y su aplicación en las poblaciones pobres del tercer mundo, en 




necesariamente implica una baja calidad material de vida” (Shiva, 2004, 
p. 40). Las economías de autoabastecimiento, no son sinónimo de 
pobreza, especialmente en comunidades rurales, donde gran parte del 
patrimonio se sustenta en la agricultura a pequeña escala, en parcelas 
de pancoger para el sustento de la familia. Este planteamiento, cuestiona 
las problemáticas que se desprenden de cualquier desastre, no solo por 
los contextos pobres, los cuales son los más afectados30, sino también 
porque un desastre confronta el modelo económico, en tanto que los 
trastornos ambientales presentes en la mayoría de los territorios donde 
ocurren, reflejan las actividades antrópicas que obedecen a la 
satisfacción de la economía de mercado: 
 
(…) [El] mercado promueve al máximo el consumismo desaforado con el 
consecuente deterioro del medio ambiente y el agotamiento de los recursos 
naturales no renovables. Este modo de consumo se traslada a través de 
múltiples canales a las naciones menos desarrolladas, las cuales, sin haber 
alcanzando el nivel del desarrollo adecuado, se ven abocadas a asimilar 
patrones culturales ajenos a sus propias realidades (Romero, 2007, p. 255).  
 
Las intervenciones que se realizan bajo este modelo contribuyen a 
que el impacto directo del fenómeno físico de origen natural (terremoto), 
afecte directamente el territorio, los ecosistemas, y a las personas que lo 
habitan, entendidos como un todo indivisible. Aunque la problemática 
ambiental tiene un origen económico y político, las consecuencias van 
más allá de estos factores, porque afecta un territorio, altera la escala de 
valores que cohesiona el tejido social de una comunidad.  
 
En el contexto de los desastres, el modelo de desarrollo está 
íntimamente relacionado a varios aspectos, entre ellos la pobreza y las 
                                               
30 Los pobres sufren más las consecuencias de las catástrofes y son más propensos a 
perder la vida y sus medios de subsistencia cuando se producen inundaciones, terremotos 
y tormentas. Los desastres y la pobreza forman un círculo vicioso. Si un ciclón de la 
misma magnitud golpeara Japón y Filipinas, la mortalidad en Filipinas sería 17 veces 
mayor, incluso si Japón tiene 1,4 veces más habitantes expuestos a ciclones tropicales 
que Filipinas. De hecho, el riesgo de mortalidad para el mismo número de habitantes 
expuestos en países de bajos ingresos es casi 200 veces mayor que en los países de la 




desigualdades entre hombres y mujeres. Chambers (1995), por ejemplo, 
cuestiona el concepto de desarrollo, regulado por el mercado y hace un 
análisis acerca de los diferentes tipos de pobreza y sus dimensiones en la 
privación de servicios primordiales para la satisfacción de las 
necesidades básicas. Por su parte Shiva (2004), cuestiona los modelos de 
desarrollo, haciendo énfasis en las percepciones culturales y hace una 
distinción entre la pobreza como subsistencia y miseria como privación: 
 
La pobreza percibida culturalmente no necesariamente es autentica pobreza 
material: las economías de subsistencia que satisfacen las necesidades 
básicas mediante el autoabastecimiento no son pobres en el sentido de estar 
privadas de algo. Sin embargo, la ideología del desarrollo las declara como 
tales porque no participan abrumadoramente en la economía del mercado y 
no consumen mercancías producidas para el mercado y distribuidas a través 
del mismo, aun cuando pueden estar satisfaciendo esas necesidades 
mediante mecanismos de autoabastecimiento (Shiva, 2004, p. 40).  
 
Por su parte Max-Neef amplia la discusión, pues argumenta que no 
se puede hablar de una sola pobreza, sino que existen varios tipos: 
 
Sugerimos no hablar de pobreza, sino de pobrezas. La pobreza de 
subsistencia (debido a alimentación y abrigo insuficientes); de protección 
(debido a sistemas de salud ineficientes, a la violencia, la carrera 
armamentista, etc.); de afecto (debido al autoritarismo, la opresión, las 
relaciones de explotación con el medio ambiente natural, etc.); de 
entendimiento (debido a la deficiente calidad de la educación); de 
participación (debido a la marginación y discriminación de mujeres, niños y 
minorías); de identidad (debido a la imposición de valores extraños a 
culturas locales y regionales, emigración forzada, exilio político) (1998, p. 
43). 
 
Por su parte Sen (2000), explica las distintas caras de la pobreza y 
sostiene que las privaciones políticas pueden aumentar las miserias 
económicas. En tanto que, la macroeconomía puede tener efectos 
positivos; pero a su vez, suponen una serie de efectos negativos desde el 
punto de vista del bienestar, especialmente para las mujeres, quienes 
enfrentan mayores obstáculos para acceder a los bienes y servicios. En 
este sentido, también ha cuestionado la desigualdad de género al 




El mundo en que vivimos, agobiado por el sufrimiento, se caracteriza por 
una distribución profundamente desigual del peso de las adversidades entre 
los hombres y las mujeres (…) esta desigualdad entre los hombres y las 
mujeres no es la misma en todas partes; puede adoptar formas muy 
diversas. La falta de equidad de género no es un fenómeno homogéneo, sino 
un conjunto de problemas distintos e interrelacionados (Sen, 2002, p. 42). 
 
Al respecto, Marcela Lagarde sustenta que las desigualdades entre 
hombres y mujeres van en detrimento de un verdadero desarrollo, 
porque se parte de: “(…) modelos capitalistas desiguales y producidos en 
el marco de la globalización inequitativa” (Lagarde, 2012, p. 351). Así el 
desarrollo no puede ser sustentable sin la participación democrática de 
las mujeres.  
 
La sobre-explotación de los recursos naturales, la tenencia de la 
tierra caracterizada por la concentración de la propiedad, la ganadería 
intensiva, y el despojo de grandes extensiones de tierras baldías, además 
de otros usos que desconocen las aptitudes de los suelos -base de la 
producción agrícola y sustento de miles de familias-, se convierten en los 
factores principales que contribuyen a la definición del desastre, como 
parte del paradigma desarrollista regulado de manera exclusiva por la 
ganancia monetaria.  
 
Esta visión que niega la diversidad de los territorios y minimiza el 
medio ambiente, marca las administraciones de la mayoría de los 
gobiernos en los países en desarrollo, generando mayor vulnerabilidad 
en las poblaciones. La ausencia de políticas públicas dirigidas a un 
ordenamiento territorial que incluya la realidad de los ecosistemas y de 
las personas que lo habitan, es uno de los factores que hace de la 
amenaza un estado permanente en la mayoría de estos países: 
 
Esta forma de concebir el desastre supone el reconocimiento de que las 
decisiones humanas, sean públicas o privadas, y su ejecución, se relacionan 
con el grado de vulnerabilidad ambiental que experimenta una comunidad, y 
dentro de ella, los grupos marginados, expuestos en mayor medida al riesgo. 




sino que se debe investigar ampliamente acerca de los factores estructurales 
para la adopción de medidas ex ante en relación con la generación social de 
la vulnerabilidad ambiental (Arias, 2008, 17). 
 
En este sentido, el desarrollo teórico a partir del estudio de los 
desastres ha estado marcado por la ocurrencia de los fenómenos físicos y 
antrópicos en diferentes lugares y tiempos; pero se ha dejado a un lado 
la labor transdiciplinaria, que caracterice dichos fenómenos, teniendo en 
cuenta la diversidad de factores estructurales que definen un desastre. 
Incluir un enfoque holístico permitirá dar explicaciones plausibles que 
coadyuven a la comprensión de las afectaciones y los cambios que 
generan en las sociedades.  
 
La discusión abierta con respecto a las diferentes posturas 
investigativas, fortalecen la definición acerca de los desastres como 
fenómenos socio-culturales, ya que el concepto en sí mismo, desafía la 
simple interpretación, por la situaciones extremas que genera (Kreps, 
1984, citado por Arias, 2008). 
 
Con relación a las investigaciones de desastres, Mansilla (2000) 
enfoca su crítica a la ausencia de acciones concretas que transciendan 
los discursos para implementar soluciones sólidas, e igualmente plantea 
la necesidad del trabajo desde las diferentes disciplinas dada la 
complejidad del tema:  
 
En la actualidad, resulta insuficiente explicar los desastres únicamente por 
los fenómenos naturales o por el comportamiento de la sociedad cuando las 
amenazas se manifiestan, y cada vez se requiere una mayor participación e 
interrelación de profesionales de la economía, la planeación, la sociología, la 
demografía, la política, la geografía, [antropología], etc. Sin embargo, a pesar 
de que a nivel internacional se comienza a reconocer la importancia de este 
tipo de estudios y de la participación de las ciencias sociales en la 
“desastrología”, la situación no ha cambiado mucho. Prevalecen aún, las 





De otra parte, y partiendo de la crítica que hace al estudio de los 
desastres, la misma autora realiza una propuesta de trabajo para el 
estudio del riesgo y los desastres: 
 
Con ánimos de contribuir al enriquecimiento del conocimiento sobre el riesgo 
y los desastres y de tender puentes para que dicho conocimiento pueda 
comenzar a transitar hacia una fase propositiva (…)[se debe] abordar el tema 
en forma holística; aproximarnos a la construcción de un nuevo marco 
teórico de interpretación sobre las causas de los desastres y los procesos de 
riesgo; analizar la sinergia entre “desarrollo” y riesgo, (…) y, perfilar algunos 
de los aspectos centrales que debe contener una estrategia integral de 
reducción del riesgo. Esto nos obliga a manejarnos en dos principales 
niveles. Un nivel teórico que busque explicar las causas de los desastres a 
nivel global (…) y un segundo nivel referido a su evidencia empírica mediante 
el análisis de casos concretos (Mansilla, 2000, p.14). 
 
 
3.3.2 Vulnerabilidad y vulnerabilidades  
 
“La suposición de nuestra vulnerabilidad frente a los peligro no depende tanto del 
volumen o de la naturaleza de las amenazas como de la ausencia de confianza en las 
defensas disponibles”.  
(Bauman, 2010, p. 12). 
 
Diversos investigadores coinciden en definir la vulnerabilidad como 
la suma de una serie de condiciones internas y externas, que convergen 
en una comunidad en particular por el impacto de un hecho concreto 
(Fenómenos físicos, tecnológicos, conflictos armados, guerras), 
rompiendo la capacidad de respuesta de los afectados, generando y/o 
potenciando una fractura social, cultural y económica (García Acosta, 
2004; Chardon, 2010), aumentando así la susceptibilidad de una 
comunidad con relación al impacto de una amenaza, y que se expresa en 
el caos inicial y en la capacidad de recuperación: 
 
Se define como el grado de daño que una amenaza puede causar a las 
personas, las edificaciones, el patrimonio cultural acumulado por tantos 
años (…) por la falta de organización de los pobladores, por la crisis 
estructural (…) y seguramente por los niveles de pobreza que torna trágico 





Además, se sostiene desde diferentes ámbitos académicos que no 
existe una sola vulnerabilidad, sino varios tipos de vulnerabilidades, y 
que en cualquiera de sus distintas expresiones son social y 
culturalmente construidas. Las vulnerabilidades, dependen de diferentes 
factores sociales que determinan el grado por el cual la vida de alguien 
queda en riesgo por un evento distinto e identificable de la naturaleza o 
de la sociedad (Blaikie, Canon, Davis & Wisner, 1996). 
 
En el contexto de los estudios latinoamericano, se argumenta que 
las vulnerabilidades, son complejas y variadas, así como también sus 
causas. De acuerdo al informe “Un tema del desarrollo: la reducción de 
la vulnerabilidad frente a los desastres”, estas se dan como:  
 
(…) producto de un patrón de desarrollo seguido por la mayoría de los 
países, con altos grados de pobreza, exclusión socioeconómica y deterioro del 
ambiente, es un factor principal. Es preciso agregar que en los países, los 
pobres, y dentro de éstos las mujeres, niños y minorías étnicas, constituyen 
los segmentos de población más frágiles y vulnerables (CEPAL-BID 2000, 
p.1). 
 
Es claro, que las diferentes vulnerabilidades son, también, producto 
de la pobreza adscrita al tipo de desarrollo implementado en los países 
más pobres. La manera como estas se construyen, permite cuestionar 
las políticas públicas dirigidas a su reducción, porque no es suficiente 
analizar las vulnerabilidades, sin ponderar los factores que las generan. 
A continuación se describen los principales tipos de vulnerabilidades, 
teniendo en cuenta que su aplicabilidad depende del contexto de 





Figura 3. Principales tipos de vulnerabilidades 
 
Fuente: elaboración propia a partir de varios autores31 
 
 
3.3.2.1 Vulnerabilidad social 
 
Se refiere a los diferentes aspectos expuestos al fenómeno físico y que 
componen el patrimonio cultural, las poblaciones con sus 
construcciones y obras de infraestructura. Corresponde al aspecto social 
del riesgo (Chardon, 1994, citado por Saavedra, 1996). También se 
refiere al bajo grado de organización y de cohesión interna de las 
comunidades, lo que impide su capacidad para prevenir, mitigar o 
responder a situaciones de desastre (Lavell, 1993).  
 
3.3.2.2  Vulnerabilidad política 
 
Se define de acuerdo a las diferentes funciones correspondientes al 
poder político en el ámbito nacional, regional y local. También al grado 
                                               
31 Tomado de: Maskrey (1993); Saavedra (1996); Blaikie, Canon, Davis & Wisner (1996); 




de participación de la sociedad civil en general, en la debilidad que se 
puede expresar en la respuesta y en la toma de decisiones con respecto a 
las organizaciones encargadas de atender los desastres (Wilches, 2000). 
Este tipo de vulnerabilidad se sale de las esferas locales, porque tiene 
implicaciones políticas relacionadas con los diferentes estamentos del 
orden político que tiene trascendencia nacional. 
 
3.3.2.3 Vulnerabilidad cultural  
 
Es la construcción que la comunidad ha realizado para la 
configuración de su universo vital, que incluye la indivisible 
acumulación simbólica a través de la historia individual y colectiva 
(García, 1976). Constituye también, el patrimonio tangible e intangible, 
entendido como los espacios sagrados y simbólicos que representan 
parte de la cosmovisión de sus habitantes en la apropiación territorial 
(Arbeláez et al., 2013). Es un complejo entramado de estructuras y 
significaciones relacionadas con el sentido de vida y con el universo de lo 
simbólico, que hace parte de un proceso histórico y de mecanismos de 
adaptación como estrategia política para continuar como grupo, lo cual 
incluye el territorio como escenario donde se desenvuelven públicamente 
esas estructuras (Geertz, 2000). De ahí la relación inseparable entre 
política y cultura, cuya fragilidad está presente por el daño que puede 
producir el desastre en la estructura organizativa de una comunidad. 
 
3.3.2.4 Vulnerabilidad socio económica  
 
Describe la relación entre desarrollo y pobreza, donde existe una 
relación inversa entre los ingresos y la vulnerabilidad. Es decir, entre 
más pobre es una población mayor es el riesgo al desastre. La ubicación 
en lugares no aptos para asentamientos humanos, como producto de la 
marginación, la explotación inadecuada de la tierra, la ausencia de una 
infraestructura protectora y correspondiente al riesgo (Maskrey, 1993; 




factores que constituyen este tipo de vulnerabilidad y los tipos de 
riesgos.  
 
La estructura de la propiedad de la tierra, basada en la 
concentración de la propiedad, se convierte en un factor permanente de 
riesgo, en tanto que dicha acumulación se ha sustentado en el 
desplazamiento de millones de personas, quienes se ven obligadas a 
migrar a otros lugares. Este hecho aumenta la vulnerabilidad de los 
habitantes de un territorio, por cuanto pierden su espacio vital y se ven 
obligados a desplazarse para reubicarse en lugares menos seguros. 
 
3.3.2.5 Vulnerabilidad física  
 
Describe la manera como las personas se relacionan con la 
naturaleza, lo cual determina el grado de vulnerabilidad y la exposición a 
la amenaza. Esta relación constituye el tipo de ubicación espacial de la 
población en los territorios, la cual obedece a una historia y a factores 
económicos que determinan el por qué y el cómo de la distribución 
espacial; la cual está condicionada por la pobreza y por las posibilidades 
que tienen las personas de ubicarse en lugares seguros (Saavedra, 
1996).  
 
3.3.2.6 Vulnerabilidad de género 
 
Se puede inferir que esta vulnerabilidad se da por la suma de las 
anteriores, pues hace referencia a la asimetría entre hombres y mujeres, 
donde son precisamente las mujeres las que llevan la peor parte, por la 
falta de oportunidades en la sociedad y al vivir expuesta a entornos 
difíciles, pues las mujeres tienen “(…) los menores ingresos, menores 
niveles educativos, mayor carga de trabajo que enfrentan (productivo, 
reproductivo y comunal) y la marginación en la toma de decisiones que 





Figura 4. Mujeres: Desastres Inequidad 
 
Fuente: elaboración propia a partir de varias autoras32 
 
De manera más crítica Oliver-Smith (1998), sostiene que las 
vulnerabilidades no dependen de los impactos de los fenómenos físicos, 
pero sí de las decisiones racionales por parte de los gobiernos en el tipo 
de planificación que realizan, cuando no sé ponderan las zonas de alto 
riesgo para la construcción de viviendas. Con este argumento también 
cuestiona la percepción equívoca de las comunidades más pobres por 
vivir en zonas peligrosas. Para él, las vulnerabilidades son el producto de 
problemáticas estructurales que tienen su relación con el sistema 
económico actual que no brinda oportunidades reales de equidad y 
constriñe a las personas a vivir en esas condiciones:   
 
(…) las naciones del tercer mundo se han vuelto más vulnerables a los 
riesgos a través de tales rasgos característicos del subdesarrollo como el alto 
crecimiento demográfico, la dependencia económica, infraestructura y 
servicios inadecuados, falta de facilidades educacionales, insuficientes 
viviendas y mala salud y nutrición. Esencialmente, los desastres están 
vinculados con la pobreza y la pobreza incrementa la vulnerabilidad a los 
desastre (Smith, 1998, p. 5).  
                                               




En esta misma línea y en años recientes, el debate en torno a este 
concepto ha permitido la inclusión de nuevas variables para entender 
mejor las circunstancias en las cuales se da el riesgo y la amenaza que 
aumenta las vulnerabilidades. Autores como Siena (2014), plantean que 
las diferentes interpretaciones pueden ser divididas en tres diferentes 
enfoques: “las que se orientan al riesgo/peligro; las que se focalizan en la 
economía política; y aquellas que se centran en el concepto de resiliencia 
ecológica” (p. 440).  
 
Independiente de los diferentes enfoques que hay con relación al 
análisis de las vulnerabilidades, y si hay consenso o no en torno a dichos 
conceptos, los desastres son fenómenos socio-ambientales a escala 
planetaria y, solo por eso, deberían ser más estudiado por los científicos 





“la cultura del riesgo hace que los individuos modernos le teman a pocas cosas,  
excepto la comida que comen, el agua que beben, el aire que respiran, la tierra en la 
que viven y la energía que usan”. 
(Douglas & Wildvsky, 1982). 
 
El concepto de riesgo, como uno de los factores que pueden 
determinar un desastre ha sido estudiado desde diferentes disciplinas. 
Sin embargo, fue en las ciencias exactas donde se definió como: “la 
probabilidad de la ocurrencia de un evento físico dañino”, dicho 
enunciado pone el énfasis en el evento físico (Narváez, Lavell & Ortega, 
2009, p. 9). Este concepto también ha sido desarrollado como 
perspectiva de análisis en el campo matemático y probabilístico para 
intentar medir la incertidumbre. 
 
En su origen, la utilización del concepto de riesgo estuvo remitida, 
principalmente, al ámbito de las ciencias básicas en el estudio del campo 




para evaluar el desarrollo de nuevas tecnologías (Paulos, 2004). El 
concepto de riesgo también fue tomado para realizar cálculos económicos 
y actuariales por empresas de seguros33 y en el sector bancario, donde 
ha tenido una extensa aplicación, con relación a los efectos probables 
causados por los desastres: 
 
(…) [El riesgo es] utilizado como en la banca y la inversión, para indicar el 
cálculo de las consecuencias probables de las decisiones inversoras para 
prestamistas y prestatarios. Llegó posteriormente a referirse a una amplia 
gama de diferentes situaciones de incertidumbre. Debo destacar que la 
noción de riesgo es inseparable de las ideas de probabilidad e incertidumbre 
(Giddens, 2007, p. 12). 
 
Este fundamento coincide con el planteamiento de Beck (2002), 
quien argumenta que el riesgo está relacionado con los procesos 
administrativos y técnicos de decisión cuando se refiere a la sociedad del 
riesgo, al cambiar los imaginarios y poner en primer plano la 
incertidumbre: “Todo esto se hace evidente con las compañías de seguros 
privadas, quizá el mayor símbolo del cálculo y la seguridad alternativa” 
(p. 5).  
 
El aumento de los análisis de riesgo, se basa principalmente en el 
cálculo de probabilidades y ha dejado de ser materia exclusiva de las 
empresas aseguradoras. En las últimas décadas empezó a estudiarse 
desde las ciencias sociales. El riesgo con relación a los desastres empezó 
a tomar un mayor interés, dada la ocurrencia y la complejidad de los 
fenómenos físicos y antrópicos, en correspondencia con las amenazas y 
la vulnerabilidad, las cuales están íntimamente ligadas (Mansilla, 2000). 
                                               
33 En el área de los Riesgos/desastres se ha abierto un campo de inversión a través de 
estas compañías, quienes han ampliado su cobertura a los daños causados por diferentes 
tipos de eventos de origen natural (inundaciones, tormentas, nevadas, terremotos). El 
“Grupo Zurich” en España tiene un amplio portafolio. Consultado en: 
https://www.zurich.es  
Igualmente, empresas de seguros como “Swiss Re Capital Markets”, cubre tanto riesgo de 
huracanes como de terremotos. Empresas como AIR Worldwide Corporation, se encarga 




En este sentido se puede afirmar que la exposición de los grupos 
humanos a la amenaza, define el riesgo: 
 
Amenaza x Vulnerabilidad = Riesgo 
(A) x (V) = (R) 
 
Los diferentes eventos físicos (amenazas, que pueden ser 
multidimensionales), y las vulnerabilidades se convierten en los citados 
factores del riesgo, sin los cuales el riesgo de desastre no puede existir 
(Narváez, Lavell & Ortega, 2009). 
 
En este sentido, Beck (2002), sostiene que el riesgo es: “el enfoque 
moderno de la previsión y control de las consecuencias futuras de la 
acción humana, las diversas consecuencias no deseadas de la 
modernización radicalizada. Es un intento de colonizar el futuro” (p. 5).  
 
Giddens (2007), por su parte circunscribe el término a las 
sociedades que piensan en el futuro -La civilización industrial moderna- 
como un territorio a conquistar. También sostiene que el riesgo no es 
igual a amenaza o peligro, porque: “El riesgo se refiere a peligros que se 
analizan activamente en relación a posibilidades futuras. La idea de 
riesgo supone una sociedad que trata activamente de romper con su 
pasado” (p. 13). En su postulado, incluye la probabilidad del futuro, 
como parte de la modernidad, en contraposición a las sociedades 
tradicionales quienes entendían el riesgo y en el desastre a partir de 
explicaciones cosmológicas. Así mismo, plantea que estas creencias no 
desaparecen con dicha modernidad, pues las ideas mágicas continúan 
teniendo adeptos, e igualmente se ubican el plano de la superstición y la 





Dicha proposición demuestra que, a pesar la “modernidad”34 siguen 
existiendo en los imaginarios colectivos explicaciones metafísicas a los 
fenómenos/catástrofes. En este sentido, hay una dialéctica entre lo 
primitivo y moderno/tradición y modernidad, cuando están mediados 
por la percepción del riesgo y la incertidumbre:  
 
La idea de riesgo siempre ha estado relacionada con la modernidad (…) Se 
suponía que el riesgo era una forma de regular el futuro, de normalizarlo y 
traerlo bajo nuestro dominio. Las cosas no han resultado así. Nuestros 
mismos intentos por controlar el futuro tienden a volver hacia nosotros, 
forzándonos a buscar formas diferentes de ligarlo a la incertidumbre 
(Giddens, 2007, p. 14). 
 
La incertidumbre marca lo desconocido y está por fuera de la esfera 
del dominio humano. Así, las nuevas tecnologías y sus avances que 
permitirían la disminución de dicha incertidumbre se convirtieron, a su 
vez, en nuevos riesgo para las sociedades modernas. El efecto 
invernadero o la contaminación de las plantas nucleares, son dos 
ejemplos de ello, como sucedió en Japón en 2011 donde estas últimas 
provocaron está catástrofe que puso en duda la seguridad de la energía 
atómica35. Al respecto Ramonet (2011), explicó las repercusiones que 
tuvo el sismo en uno de los lugares más seguros del planeta:  
 
Fukushima marca, en materia de energía atómica, el fin de una ilusión y el 
comienzo de la era post-nuclear. Clasificado ahora de nivel 7, o sea el más 
alto en la escala internacional de los incidentes nucleares (INES), el desastre 
japonés ya es comparable al de Chernóbil (ocurrido en Ucrania en 1986) por 
sus “efectos radiactivos considerables en la salud de las personas y en el 
medio ambiente” (…) El seísmo de magnitud 9 y el descomunal maremoto 
que, el pasado 11 de marzo, con inaudita brutalidad, castigaron el noreste de 
Japón, no sólo originaron la actual catástrofe en la central de Fukushima 
                                               
34 Mansilla sostiene que una característica de las sociedades industriales es la 
construcción de ciudades modernas, que conlleva a una mayor tendencia al riesgo: “los 
procesos industriales, su incidencia ha traído serias consecuencias sobre el medio 
ambiente y los procesos de construcción del riesgo. La utilización de tecnologías altamente 
riesgosas, asociada a la posibilidad de fallas en los sistemas de seguridad, es una amenaza 
constante para la población y causa frecuente de desastres en todo el mundo (Mansilla, 
2000, p. 38). 





sino que dinamitaron todas las certidumbres de los partidarios de la energía 
nuclear civil (Ramonet, 2011, p. 2). 
 
Si bien se trata del mismo fenómeno nuclear, sus causas, las 
consecuencias, y las afectaciones fueron diferentes. Ramonet, hace la 
comparación entre Fukushima y Chernóbil (Ucrania en 1986), dos 
catástrofes nucleares con diferente origen. El primero como 
consecuencia de un fenómeno de origen natural (Terremoto y Tsunami), 
en uno de los países característico por su cultura del orden y por sus 
avances tecnológicos. El segundo de origen antrópico, por las decisiones 
equivocas de los operarios en la planta, quienes actuaban bajo la 
supervisión de Moscú: 
 
(…) contrariamente a la catástrofe de Chernóbil –achacada en parte, por 
razones ideológicas, al descalabro de una vilipendiada tecnología soviética–, 
esta calamidad ocurre en el meollo hipertecnológico del mundo y en donde se 
supone –por haber sido Japón, en 1945, el único país víctima del infierno 
atómico militar– que sus autoridades y sus técnicos han tomado todas las 
precauciones posibles para evitar un cataclismo nuclear civil (Ramonet, 
2011, p.3). 
 
Por su parte Douglas (1996), hace una crítica a la percepción que 
existe en las llamadas sociedades tradicionales y modernas, en tanto que 
sostiene como en el plano cultural, el riesgo puede ser un indicador 
sensible de la moralidad, como “cuando se considera que terremotos u 
huracanes castigan la población por sus pecados” (p. 93). Al mismo 
tiempo sustenta que esta condición no es exclusiva del mundo 
tradicional y/o primitivo:   
 
(…) el castigo o, la naturaleza como juez, no es una condición exclusiva de 
las sociedades tradicionales. Se sabe que esto es una tendencia de la religión 
primitiva, algunos ejemplos ayudarán a reducir esta vieja y perturbadora 
división entre nosotros, los modernos, y ellos, los antiguos o primitivos. 
Nosotros utilizamos también poderes de la naturaleza como técnica de 
coacción social (Douglas, 1996, p. 93). 
  
De otro lado, también sostiene que el riesgo es la consecuencia de 




predisposición social en la construcción de los esquemas que lo 
sustenta. Es decir, los sistemas sociales hacen parte de una mentalidad 
que subvalora el riesgo, y alrededor de este se entreteje un sistema de 
valores codificado: “Si un grupo de individuos ignora algunos riesgos 
manifiestos tiene que ser porque su entramado social estimula a obrar 
así. Podemos suponer que su interacción social codifica gran parte de los 
riegos” (Douglas, 1996, p. 106). 
 
En países como Colombia donde las pobrezas, de millones de 
personas, es un factor de vulnerabilidad por las malas condiciones de las 
viviendas y es zonas de alto riesgo, es difícil que el “entramado social” al 
que hace referencia Douglas, pueda tener un comportamiento y una 
respuesta diferente que pueda disminuir la amenaza, en tanto que las 
condiciones económicas no permite que los pobres puedan vivir en sitios 
seguros. Así las personas sean conscientes del peligro permanente, ellas 
no tienen opciones para mejorar sus vidas. Lo que indica que el riesgo 
“construido” es también una cuestión del modelo económico y de 
desarrollo:  
 
Los efectos sociales de los modelos económicos impuestos desde afuera, y 
particularmente del neoliberalismo, se han traducido en desastres cada vez 
más frecuentes y de impacto creciente. Se trata, en general, de desastres 
causados por la pobreza, y cuyos efectos generan, al mismo tiempo, más 
pobreza. O sea, se ha caído en un círculo vicioso que sólo puede romperse 
mediante un análisis crítico de los factores que están contribuyendo al 
incremento del riesgo, particularmente en los países subdesarrollados 
(Mansilla, 2000, p. 42). 
 
 
3.3.3.1 La gestión del riesgo 
 
“Gestionar el riesgo significa también comprender el sentido de las narrativas a las 
que bajo determinadas circunstancias se adhiere la gente”. 
(Mairal, 2009, p. 147). 
 
En el campo de la gestión se definen como: “el riesgo de desastre 




ocurrencia de un evento físico dañino” (Narváez, Lavell & Ortega, 2009, 
p. 9). 
 
El riesgo es un condicionante de la vulnerabilidad que predispone a 
los seres humanos a sufrir daños o pérdidas. Mientras que las 
condiciones que lo generan no cambien, la exposición a la amenaza no 
podrá ser mitigada. Reducir la pobreza como uno de los factores que 
coadyuvarían a la disminución del riesgo resulta difícil con los índices de 
desigualdad tan altos, alimentados por el modelo económico actual que 
afecta a millones de personas en los países pobres:  
 
(…) de poco sirve [la gestión del riesgo] si se continúan imponiendo políticas 
de ajuste estructural en los países subdesarrollados, si se sigue eliminando 
la participación estatal en los procesos de regulación económica, si se 
impone a los gobiernos la reducción de gasto público en desarrollo social, y 
si, en general, se sigue sosteniendo una línea continuista que motiva el 
desempleo, promueve la exclusión, solapa el deterioro ambiental y protege 
los intereses privados (Mansilla, 2000, p. 43). 
  
En la misma línea de pensamiento, Saavedra & Albán (2002), 
plantean que el riesgo global es producto de las condiciones económicas: 
“(…) en los países con altos índices de pobreza como el nuestro 
[Colombia] son más vulnerables frente a las amenazas y por tanto se 
encuentran con mayor frecuencia expuestos a situación de desastre” (p. 
3).  
 
Contrario a los análisis realizados por las diferentes disciplinas 
sociales, donde las conclusiones son más o menos compartidas, la 
inclusión de los temas relacionados con los riesgos por entidades como 
el Banco Mundial, UNISDR36, entre otros, se toma como un avance en la 
materia; dadas las contundentes evidencias de las pérdidas y daños 
económicos relacionados con los desastres (UNISDR, 2013). Aunque los 
desastres aparecen de manera permanente en las agendas de los 
                                               




gobiernos y agencias internacionales de desarrollo, en la práctica se ha 
avanzado poco, pues las causas estructurales que lo generan siguen 
inamovibles. Mansilla hace una crítica, no solo al modelo económico sino 
también a las posturas políticas de entidades como el Banco Mundial: 
 
(…) en el discurso de los últimos años de algunos organismos financieros 
internacionales, como el Banco Mundial, se ha incluido el tema de los 
desastres pero no el debate sobre su origen (…) la visión que se maneja sobre 
el tema es convencional y limitada y en realidad no se entra a discutir 
problemas centrales sobre la construcción del riesgo y los elementos que 
intervienen en él (Mansilla, 2000, p. 43). 
 
Dichos discursos no se ahonda en las problemáticas que generan el 
riesgo. Entidades como el Banco Mundial, por un lado amplía su 
discurso con relación a la gestión de los desastres, pero por otro 
“propone” a los países pobres (en línea con el FMI), implementar políticas 
tendientes a reducir los gastos para cumplir con el pago de las deudas 
adquiridas con ellos. Pagos que generalmente salen de los presupuestos 
destinados a la inversión social en el detrimento de las personas, 
quienes se ven expuestas a situaciones socioeconómicas difíciles para 
salir de la pobreza.   
 
Sin embargo, el riesgo puede -también- ser abordado con una 
perspectiva holística, como lo plantea Mairal (2005), quien hace una 
lectura más amplia, no solo como categoría adscrita a las amenazas y a 
las vulnerabilidades de manera taxativa. Para él, la construcción del 
riesgo puede tener, además, efectos positivos puesto que, es a través de 
la experiencia para hacerle frente a los peligros, que una comunidad 
conoce más de sí, lo que permite consolidar su organización y fomentar 
el trabajo colectivo: 
 
En otro sentido cabe afirmar que la construcción del riesgo tiene otros 
efectos, como, por ejemplo, un reforzamiento de la solidaridad colectiva, una 
mayor efectividad en la integración comunitaria, el surgimiento de nuevos 




territorio y políticas de desarrollo. La comunidad como tal puede ganar 
mucho en conocimiento sobre sí misma (Mairal, 2005, p. 131). 
 
Dicho planteamiento muestra tres aspectos importantes, que no 
tienen en cuenta gobiernos, compañías aseguradoras con sus cálculos 
probabilísticos (Mairal, 2009) y las agencias internacionales que 
atienden los desastres: 
  
1. Cuestiona el concepto tradicional asistencialista que asume a las 
víctimas como unidades abstractas, desconociendo la experiencia, 
organización y capacidad de recuperación de las personas como parte 
de un grupo/pueblo, y de sus procesos comunitarios.  
 
2. Insta a mirar las víctimas, más allá de las estadísticas y cifras 
económicas, con una perspectiva holística para entender las lógicas 
organizativas, la cultura y la capacidad de aprendizaje que pueden 
tener en un contexto tan complicado cualquier comunidad afectada 
por un desastre.  
 
3. Argumenta que el riesgo también puede ser proactivo para una 
comunidad; y en este sentido es una propuesta para su gestión con 
un enfoque incluyente, que tenga en cuenta la diversidad y las 
experiencias organizativas de las comunidades.  
 
Es decir, la gestión del riesgo posibilita relacionarse con las 
personas afectadas más allá de la victimización, de la patología y el 
caos social del desastre: 
 
(...) Es preciso hacer énfasis en un enfoque que destaque la 
adaptabilidad social, no la patología social, y la solución de problemas, 
no el caos social. (...) Lo que se debe intentar es entender la complejidad 
de los procesos sociales [y culturales] que caracterizan un desastre 








3.3.3.2 Género y la Gestión Integral del Riesgo desastres (GIRD)  
 
La mayoría de las organizaciones internacionales han incluido la 
categoría de género37 en la atención y reconstrucción de los diferentes 
tipos de desastres y en articulación con el desarrollo. Las desigualdades, 
ampliamente demostradas, que sufren las mujeres como producto de la 
discriminación estructural en los países pobres, han confirmado que las 
mujeres son las más afectadas, precisamente por su condición, es decir, 
por ser mujeres: “En los últimos años se ha reconocido a nivel mundial 
que muchas veces los desastres tienen mayor impacto sobre las mujeres 
que sobre los hombres, tanto por razones sociales como culturales” 
(PNUD, 2009, p. vii).  
 
De igual manera, uno de los objetivos del Desarrollo del Milenio de 
las Naciones Unidas fue: “promover la igualdad entre los géneros y la 
autonomía de la mujer”, para coadyuvar en una mayor igualdad que, a 
su vez, se refleje en el campo de la gestión del riesgo. Por su parte en el 
Marco de Acción de Hyogo en el 200538, se aprobó por la comunidad 
internacional incluir como eje transversal la perspectiva de género y la 
diversidad cultural. Elementos primordiales para aumentar las 
capacidades de las comunidades en el ámbito local, nacional y regional 
para anticipar, enfrentar los riesgos y minimizar su impacto (PNUD, 
2009), porque la inequidad de género pone en peligro el desarrollo 
humano.  
  
                                               
37 Los estudios de género son amplios y los postulados que han acompañado esta 
categoría de análisis como: los cambios experimentados en el sistema de tenencia de la 
tierra que afectan negativamente a las mujeres (Moore, 1991); ¿por qué la diferencia 
sexual constituye desigualdad social? (Lamas, 1997); el poder y la dominación como 
constitutivos de la categoría de género (Moncó, 2011); la “naturalización” de las 
desigualdades y las discriminaciones sociales (Stolke, 2000); o, ¿por qué las desigualdades 
adquieren carta de naturaleza para la explotación? (Haraway, 1995), son entre otras, las 
argumentaciones que han ampliado el debate, cuestionando el tipo de desarrollo y 
planteando nuevos interrogantes que aportan elementos de análisis para la investigación 
de los desastres. 




Por lo anterior, y teniendo en cuenta la transversalidad de género 
propuesta desde el PNUD y otras organizaciones, se definió la Gestión 
Integral del Riesgo de Desastres39 como:  
 
(…) un manejo interinstitucional, multisectorial e interdisciplinario dirigido a 
tomar acciones preventivas y correctivas que deben superar y anticipar la 
sola preparación para la emergencia y la respuesta inmediata, todo ello con 
el propósito de fortalecer la capacidad de una sociedad específica para 
enfrentar peligros y reducir vulnerabilidades existentes (Castro, 2005, p. 3). 
 
Por lo tanto, la categoría de género empezó a integrar los discursos 
que sustentan de la gestión integral de riesgo de desastres (GIRD), al 
punto que “hoy se usa y abusa del término género hasta extremos que 
resultan exasperantes y según algunas opiniones desvirtúan la realidad” 
(Moncó, 2011, p. 229). Esto se puede observar en la bibliografía 
disponible la cual es muy limitada como lo sostiene el mismo PNUD 
(2009). Así la categoría de género sigue ausente en la mayoría de los 
estudios de desastres, a pesar de su importancia para fomentar la 
igualdad:  
 
(…) las políticas públicas aún son formuladas sin consideraciones 
cuidadosas de las relaciones de poder asimétricas basadas en el género y 
existe una tendencia por mantener a las mujeres en la invisibilidad, con una 
neutralidad que silencia las experiencias y estrategias adaptativas exitosas 
de las mujeres, cuestión que no es distinta en la gestión integral del riesgo de 
desastre (Castro, 2005, p. 7). 
 
En ese mismo orden y después de once años (de los acuerdos de 
Hyogo), es poco lo que se ha avanzado en la práctica, con relación a los 
objetivos planteados en el 2005 para acabar con las desigualdades de 
género. Al respecto, el informe mundial sobre desastres del 2015 plantea 
que:  
 
                                               
39 Cabe aclarar que la Unidad de Atención de Desastres de Colombia (UNGRD), elaboró la 
“Guía de Integración de la Gestión del Riesgo y el Ordenamiento Territorial Municipal” 
(2015) bajo lo dispuesto en Ley 1523 de 2012 y dentro del marco de Acción de Hyogo. Sin 
embargo, en ningún parte del documento se incluye el concepto de género como eje 




Tampoco se concede suficiente atención a cuestiones de género. Pocos 
programas incluyen objetivos relativos a la participación de las mujeres, por 
ejemplo, que la mitad de los integrantes de los comités de gestión de riesgo 
de desastre o que un determinado porcentaje de los participantes de los 
cursos de formación sean mujeres (Federación Internacional de la Cruz Roja 
y la Media Luna Roja, 2015, p, 13). 
 
 
3.3.4 Empoderar: mujeres, gestión y riesgo  
 
"Libertad significa tomar del estado de constricción los elementos para salir de él, 
pero también, si esto fuera imposible, para aceptarlo con lucidez."  
(Clara Jourdan, s.f.). 
 
Como se ha expuesto, las agencias de desarrollo40 y en específico, 
aquellas encargadas de la atención de los diferentes tipos de desastres, 
han coincidido en que reducir las vulnerabilidades, implica re-pensar el 
modelo de desarrollo actual, en tanto que éstas se relacionan 
directamente con la pobreza de millones de personas en el mundo. Entre 
los factores estructurales que aumentan cada año las amenazas y la 
exposición a los diferentes peligros están, la falta de oportunidades para 
que las comunidades que están privadas de las necesidades mínimas 
básicas puedan, también, tener la posibilidad de mejorar sus 
condiciones de vida y de bienestar. Es decir, no es cuestión económica 
de manera exclusiva, ya que las carencias son multidimensionales: “(…) 
la mal nutrición, el subempleo, la falta de asistencia médica, la mala 
educación, servicios urbanos y las viviendas inferiores, dejan [a las 
mujeres y] al pueblo más vulnerable a los impactos de los agentes 
tecnológicos y naturales de desastre” (Oliver-Smith, 1998, p. 7).  
 
De esta manera, dichos factores evidencian, también, la ausencia de 
políticas incluyentes y participativas como un avance para acabar con 
las desigualdades. Así, la disminución de los impactos de los desastres, 
                                               
40 Centre for Research on the Epidemiology of Disasters (CRED); Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO); Federación Internacional de 
Sociedades de La Cruz Roja y la Media Luna Roja (FISCR-MLR); Office for the Coordination 
of Humanitarian Affairs (OCHA); Unidas para la Reducción del Riesgo de Desastres 




también está supeditada a las oportunidades que las mujeres tengan, 
para desarrollar las cualidades necesarias en la toma de decisiones con 
autonomía y liderazgo para ellas y para las comunidades a las que 
pertenecen. Es decir, no es solo cuestión de la prevención enfocada al 
riesgo, sino de los instrumentos políticos que permitan modificar las 
estructuras que impiden la igualdad: 
 
El acceso desigual a los bienes, la educación, el conocimiento y al poder 
priva a las mujeres de los recursos y la capacidad para protegerse ellas 
mismas, a sus hijos y a sus bienes de los desastres. La planificación 
nacional para el socorro y la recuperación en caso de desastres a menudo 
excluye consideraciones de vulnerabilidad y riesgos basados en el género, a 
pesar de que las mujeres de los países en desarrollo cargan con la mayor 
responsabilidad en la gestión de los recursos de la familia. El efecto negativo 
de la pobreza y las catástrofes en la educación es mayor para las niñas que 
para los niños (UIP-UNISDR, 2010, p. 22).41 
 
Por lo anterior, el empoderamiento, como un proceso a través del 
cual se puede reducir las desigualdades y la pobreza, también se incluyó 
como parte de la gestión del riesgo. Desde el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo se define como:  
 
El empoderamiento es un proceso mediante el cual las personas ganan un 
poder y control creciente sobre sus vidas y constituye un camino efectivo 
hacia la igualdad de género y también hacia la reducción de la pobreza. 
Involucra la toma de conciencia, la construcción de la autoconfianza, la 
salud, el bienestar y la ampliación de opciones y oportunidades. El 
empoderamiento constituye una estrategia importante para transformar las 
estructuras de poder en todos los ámbitos: legislación, educación, 
instituciones y toda aquella instancia, ya sea pública o privada, en la que 
prevalezca un dominio, en este caso masculino, en menoscabo de la 
condición social femenina. (PNUD, 2008, p.48).  
 
Aunque la descripción que hace el PNUD es amplia e incluye 
aspectos importantes para la participación, no da mayores indicios para 
comprender la complejidad del tema de la equidad de género ni los 
profundos cambios estructurales que su logro requiere (Murguialday, 
                                               
41 Unión Interparlamentaria (UIP), Oficina de las Naciones Unidas para la Reducción del 




2006), en especial cuando se refiere al “dominio masculino” y los 
espacios simbólicos que le dan vida. Si bien, el enunciado es conexo al 
poder, no profundiza en las raíces culturales que lo sustentan, ni las 
jerarquías que de él se derivan, las cuales deben ser deconstruidas para 
lograr la igualdad (Moncó, 2011). 
 
Teniendo en cuenta la multiciplicidad de aspectos que engloba el 
empoderamiento, éste debe ser considerado a partir de la inclusión de 
las mujeres. Un tema que no se considera demasiado, si se tiene en 
cuenta que en el contexto de los desastres, la victimización de las 
comunidades afectadas -y especialmente de las mujeres-, por parte de 
las agencias gubernamentales, no deja mucho espacio para ello, pues se 
continúa con la modalidad de la “diagnostiquitis”42, sin profundizar 
realmente en los factores que generan dicha exclusión, ya que “los 
expertos oficializados, en tanto que la lógica de la toma de decisiones 
políticas tiende más a resolver problemas concretos que a formular o 
reconstruir estructuras o sistemas” (Moncó, 2011, p. 229).  
 
En este sentido, si se tiene en cuenta solamente las inclusiones 
conceptuales de los entes gubernamentales y los usos políticos que se 
hacen de ellos, se puede caer en el error de prescindir de los elementos 
de análisis que ayudarían a una comprensión de las diferentes 
problemáticas que obstaculizan el empoderamiento de las mujeres; ya 
que en sí mismo, es un desafío que implica resistencia más allá de la 
postura institucional frente a los desastres, porque constituye 
transformar la vida cuando se pierde todo en una avalancha. En este 
contexto el empoderamiento es también reconocimiento político:  
 
(…) queremos re-conocernos y ser re-conocidas como seres humanas. Que la a 
de seres humanas sea capaz de nombrar y hacer reconocible a cada mujer 
en cada uno de los nombres de las mujeres, en cada oficio y cada obra de las 
mujeres, en todas las situaciones vitales, en nuestras necesidades y nuestros 
                                               





deseos, y en todas las abstracciones simbólicas para referirnos a nosotras 
mismas y ser referidas (Lagarde, 2012, p, 63). 
 
Dicho reconocimiento, como lo sustenta Lagarde, también 
contribuye a lo que Moore (1991) denomina “desmantelar la categoría 
universal <mujer>” (p, 228), porque es bajo el precepto de la diferencia, 
que las mujeres -también-, pueden continuar la búsqueda de lugares 
comunes entre ellas y tejer vínculos que logren la transformación social: 
 
Lo fundamental desde la Perspectiva feminista es que (sic) fortalecer la 
autoestima consiste en lograr el empoderamiento personal y colectivo de las 
mujeres, y en potenciar nuestra capacidad democratizadora en el mundo (…) 
personal y colectiva al crear condiciones para eliminar los poderes 
personales y sociales que oprimen a las mujeres. El empoderamiento se 
concreta, al mismo tiempo, al lograr que cada mujer consolide los poderes 
personales que ya tiene, y cada día se haga de más poderes vitales y los 
conecte de manera integral (…) En la perspectiva feminista, la relación entre 
cada mujer y las mujeres es fundamental: la mejoría de las condiciones de 
vida sólo puede lograrse socialmente, y los derechos de las mujeres sólo son 
derechos si son reconocidos como tales. Por eso tener derechos individuales 
como mujeres depende de los derechos de género y pasa por la autoestima 
de género y la identificación con las otras mujeres en dos sentidos: la 
aceptación de pertenecer al mismo género, de compartir la especificidad o 
diferencia -sexual y la aceptación y el reconocimiento de las otras mujeres 
como merecedoras de los mismos derechos y las mismas libertades a las que 
aspiramos (Lagarde, 2000, p.8). 
 
 
3.3.5 Reconstrucción  
 
Parte, en primera instancia del restablecimiento de la 
infraestructura (vías de acceso, vivienda y otras) que implica entrar en 
procesos de negociación entre las comunidades afectadas, las agencias 
encargadas de la atención (ONG’s), los gobiernos locales, y el gobierno 
nacional (Quarantelli, 1994). Pero restaurar el escenario del desastre 
significa ir más allá del entorno material que es lo más visible, porque 
hay una esfera de la catástrofe que trasciende los daños físicos y 
dificulta profundamente la vida cotidiana: el acceso a los servicios de 




relacionada con la pérdida, afecta las dinámicas sociales y familiares en 
lo individual y colectivo (De Villar &, Pizarro, 2010).  
 
Así las comunidades, se enfrentan por un lado al cambio generado 
por el desastre, y por otro, a las nuevas relaciones que deben establecer 
con las personas que trabajan en la reconstrucción. Smith (1994) 
sostiene que, en los desastres la confluencia de personas, a menudo 
extranjera y extraña para la población local, puede llegar a ser una 
fuente tan grande de tensión y cambio como el propio agente de la 
destrucción o la destrucción misma; con lo cual, esta etapa se convierte -
a su vez-, en un proceso de reconocimiento entre las partes, no exenta 
de tensiones, que sumada a la condición de damnificado43, se traducen 
en relaciones verticales que limitan la participación activa de las 
comunidades en las decisiones de mayor trascendencia para ellas.  
 
Este hecho complejiza aún más la situación, en tanto que, la 
intervención de las organizaciones externas y la presencia permanente 
de personas ajenas a las comunidades, condicionan la dinámica de las 
relaciones al confluir con los intereses comunitarios y su modo de ver el 
mundo porque: “La necesidad y el deseo de continuidad están 
profundamente arraigados en el conocimiento humano” (Oliver-Smith, 
1994, p.26). Esta situación puede ser mejorada, si se incluyen aspectos 
conocidos en la etapa de planificación, para que sea lo menos 
traumático, pues la participación comunitaria: “resulta fundamental 
para llevar a cabo procesos de reconstrucción de manera exitosa, así 
                                               
43 En la mayoría de los casos está palabra está relacionada con estereotipos que no 
ayudan a cambiar la imagen victimista de las personas afectadas, lo que puede generar 
paternalismo por las partes. Es un concepto, que puede ser reduccionista, en la medida en 
que no permite ver todo el potencial humano que hay detrás de una situación como ésta, 
pues cumple la función de homogenizar a las comunidades desconociendo las diferencias 
políticas y culturales, lo que puede resultar dañino a la hora de emprender proyectos y de 
negociar las necesidades de las mismas, las cuales pueden variar de una comunidad a 
otra. De otro lado, se mantiene el sentimiento de compasión, sin ver que son sujetos 
sociales con derechos, frente a los cuales el Estado y el gobierno tiene obligaciones. “La 




como también la capacidad de las autoridades de encauzar de manera 
adecuada las soluciones” (De Villar & Pizarro, 2010, p.18). 
 
Otra línea de intervención que añade presión a las relaciones entre 
la comunidad y los entes públicos y privados, son las diferentes 
percepciones del tiempo y la administración de este, en la consecución 
de los proyectos dirigidos a la atención de las necesidades básicas y el 
comienzo de la reconstrucción. Se conjugan así, la tensión entre el ritmo 
de la restauración, la reducción del riesgo futuro y la oportunidad para 
el progreso (Kates, 1977 citado por Smith, 1994). Esto demuestra que: 
 
La reconstrucción es fundamentalmente un proceso social que incluye un 
complejo de interacciones entre instituciones, grupos e individuos (actores 
sociales), los cuales tienen que ver con la asignación y forma de uso de 
recursos materiales y no materiales hacia metas culturalmente derivadas 
para la sociedad (Smith, 1994, p. 26).  
 
 
3.3.6 Reasentamiento y la relocalización 
 
En las diferentes fases que constituyen la atención de un desastre, 
la reconstrucción es tal vez la más larga (Saavedra, 1996), por todos los 
aspectos que incluye cada una de las etapas de la recuperación: la 
atención inicial de la emergencia (rescate y atención de los heridos), el 
arreglo y construcción de vías de comunicación, la construcción de los 
albergues temporales, la búsqueda de terrenos para reubicar a las 
comunidades, quienes esperan que estos tengan características similares 
al territorio de origen; la negociación y compra de predios no exentos de 
la especulación de precios con los terrenos disponibles (Del Villar & 
Pizarro, 2010). Todas estas circunstancias confluyen en la fase de la 
reubicación, la cual debe ser planificada y consensuada con cada una de 






Para las comunidades con fuerte arraigo territorial, como sucede 
con los pueblos indígenas, implica que esta relocalización adquiera una 
dimensión mayor, en tanto que la apropiación de los nuevos hábitats es 
una expresión de la cultura-identidad, en lo individual y en lo colectivo 
(Chardon, 2010). Aunque estos nuevos lugares son más reducidos y 
confronta el modus vivendi originario con el territorio tradicional, la 
apropiación espacial empieza a conjugarse con elementos del nuevo 
asentamiento para adaptarse a él. 
 
La apropiación del lugar involucra una conexión simbólica con los 
antiguos territorios en tanto que, las prácticas culturales del presente 
espacial buscan la cohesión cultural para recuperar lo perdido. En este 
proceso se yuxtaponen elementos míticos del pasado con el presente 
adscritos a la geografía (Rappaport, 2000), con otros aspectos más 
contemporáneos en la noción espacial de la relocalización: el hábitat y la 
vulnerabilidad, son conceptos que entrar a formar parte del discurso 
territorial, al aparecer nuevas amenazas por la misma condición de un 
espacio desconocido que debe ser apropiado a partir de una experiencia 
resquebrajada por el desastre. Al respecto Chardon (2010) plantea que 
“no se puede considerar un término sin acudir a los otros dos, y que 
estos deben analizarse teniendo en cuenta los conceptos de pobreza, 
calidad de vida y desarrollo” (p. 19). 
 
Las estrategias de adaptación de las personas en los 
reasentamientos son vitales para identificar cuál es la naturaleza 
sociocultural específica que puede generar diferentes riesgos y cambios 
en la comunidad en el nuevo entorno. Factores que no son exclusivos de 
las personas reubicadas, por cuanto el modelo de desarrollo está 
supeditado a la manera como fue realizada la planificación en el proceso 
de reconstrucción y la relocalización de las comunidades. Identificar 
estos factores, ayudaría a explicar por qué el desplazamiento hacia el 
reasentamiento da lugar, tan a menudo a otras problemáticas como el 




Cuando la gente es desplazada contra su voluntad de su terreno, sufre un 
estrés enorme del trauma del traslado, del sentido de culpabilidad frente a 
su impotencia de resistir, de la sensación de luto y de pérdida del hogar y de 
la ansiedad. El estrés sociocultural nace de la falla por parte de las 
autoridades de hacer caso a la necesidad de los miembros de una comunidad 
de quedarse juntos, de la falta de sostenibilidad económica después del 
reasentamiento y la ruptura de actividades culturales como resultado del 
desplazamiento (Smith & De Sherbinin, 2014, pp. 7-8). 
 
La manera como se da la planificación de los reasentamientos, 
responde más a la atención de la emergencia que a una proyección de 
futuro. En este sentido algunos autores cuestionan su viabilidad, a pesar 
de lo necesarios que pueden ser en momento de crisis. Sus críticas están 
dirigidos a que estos lugares no logran estructurarse como parte de una 
política concreta de Estado (Smith & De Sherbinin, 2014), y como opción 
para reducir el riesgo y posibilitar alternativas para mejorar la calidad de 
vida de las personas.  
 
El diseño urbanístico y la distribución de los albergues, a pesar de 
ser construidos con la lógica de los planificadores, empiezan a adquirir 
una figura diferente, al ser apropiados por los recientes moradores. En 
los nuevos hogares las personas empiezan a convivir guardando los 
esquemas anteriores a la catástrofe. Esto se observa en los nombres de 
los lugares, los cuales conservan las designaciones de las veredas del 
territorio anterior o el establecimiento de mercadillos con toda la 
iconografía que busca recrear sus costumbres. De igual manera, hay una 
demarcación territorial que se reconstruye de forma paralela a la 
estructura y división organizada de los albergues, así el espacio sea 
totalmente distinto al que tenían en su vida anterior. 
 
La reubicación tiene un significado muy concreto para las 
comunidades, porque puede representar dos situaciones simultáneas. 
Por un lado es la continuidad de su territorio; por otro, la ruptura con 
todo lo anterior: el paisaje, la vivienda, los cultivos, los sitios sagrados; y 




relaciones que de ella derivan. En ambos casos, tiene un valor simbólico 
importante que está ligado a la identidad, en tanto que los espacios 
socializados, forman parte de la memoria colectiva como parte de la 
territorialización y desterritorialización:  
 
(...) la reorganización de los escenarios culturales y los cruces constantes de 
las identidades exigen preguntarse de otro modo por los órdenes que 
sistematizan las relaciones materiales y simbólicas entre los grupos (…) dos 
procesos: la pérdida de la relación “natural” de la cultura con los territorios 
geográficos y sociales, y, al mismo tiempo, ciertas relocalizaciones 
territoriales relativas, parciales, de las viejas y nuevas producciones 
simbólicas (García-Canclini, 2001, p 281). 
 
Dichas categorías son indivisibles, en tanto que existe una 
interdependencia permanente en esa relación dialéctica de pérdida y 
recuperación de los espacios, donde las viejas y las nuevas estructuras 
sociales se entrecruzan para darle sentido a las reapropiaciones de los 
nuevos lugares para transformarlos en territorialidad.  
 
Entender el significado que tiene para las comunidades indígenas 
los territorios, es uno de los retos más difíciles de la investigación 
después de un desastre, porque el proceso de reubicación es una 
continuidad temporal y espacial. Es decir, la vida en los reasentamientos 
representa para las comunidades realojadas una ampliación del 
territorio. No son los territorios perdidos y abandonados, son los 
territorios en descanso que se asumen como parte de un proceso de 
recuperación cuando la naturaleza lo permita, porque el tiempo 
territorial está íntimamente ligado a los ciclos productivos de la tierra y 
en la re-construcción de identidades: “La importancia del lugar en la 
edificación de identidades individuales y comunales, en la codificación y 
contextualización del tiempo y la historia y en la política de las 
relaciones, comunales e interculturales” (Oliver-Smith, 1995, p. 55), se 





De manera simultánea al proceso de reconstrucción post-avalancha, 
se continúan con los procesos de reivindicación de los derechos sociales 
y de resistencia del pueblo nasa, que muestra la importancia de la 
continuidad histórica, la cual constituye la ampliación de territorio, a 
través de la compra y entrega de tierras para ellos. Así, las 
divisiones/sectores que se conforman en estos espacios, también son 
sedes de pertenencia y organización, porque su transformación refleja el 
significado que tiene para un pueblo. Los derechos territoriales son 
estrategias para sobrevivir económica y culturalmente (García, 2002). 
 
El concepto tradicional de identidad indígena, en este caso, 
evidencia un rompimiento con el esquema ancestral, porque su discurso 
político obedece a una postura que busca la integración social y 
económica de las comunidades (Rappaport, 1995). Aquí los límites 
territoriales de reparto de tierras, es uno de los tantos aspectos que 
definen la identidad y que no están necesariamente ligadas a rasgos 
culturales fácticos como la lengua. Hay otros factores simbólicos 
claramente diferenciados que conforman los espacios y los discursos 
políticos en la reivindicación de sus derechos como pueblo. 
 
 
3.3.7 Territorio: territorialización, desterritorialización  
 
En el contexto de los pueblos indígenas -y en concreto el pueblo 
nasa-, el territorio, es interpretado de manera ineludible como parte de 
la geografía sagrada, permitiendo la delimitación de territorios 
(Rappaport, 2000) que transforma el paisaje con elementos míticos, para 
convertirse en un lugar de significados que construye la identidad 
(Zambrano, 2004).  
 
El territorio como espacio significante, es un sinécdoque resultante 
de las construcciones sociales que conjuga múltiples aspectos que 




comunica el pasado con el presente para re-significar dichos espacios, y 
donde las interacciones sociales trascienden los límites físicos que 
demarcan la propiedad. En él, se articulan dinámicas socioculturales 
que convergen para fundamentar la identidad. Por lo anterior, el 
territorio es: 
 
(…)  un espacio socializado y culturizado, de tal manera que su significado 
sociocultural incide en el campo semántico de la espacialidad y que tiene, en 
relación con cualquiera de las unidades constitutivas del grupo social propio 
o ajeno, un sentido de exclusividad, positiva o negativa (García, 1976, p. 29). 
 
Por lo tanto, la reconstrucción es también territorialidad, porque el 
territorio se concibe como una construcción sociocultural condicionada 
por las dinámicas identitarias, puesto que: “no son los territorios los que 
determinan las identidades, sino éstas las que coadyuvan a configurarlas 
históricamente” (Rogers, 1997, p. 20). 
 
Este énfasis permite hablar de territorio humano y territorialidad cuyo 
significado hace referencia a los actos dinámicos de apropiación, 
transformación, “culturación” y antropomorfización del espacio, volviéndolo 
así territorio, es decir, un espacio con actores, dueños, defensores y dolientes 
con sentido de pertenencia hacia esta unidad espacial en la cual se 
reconocen, son reconocidos porque participan de su construcción y 
desarrollo (Chardon, 2010, pp. 25-26). 
 
El territorio es también el lugar donde se dan procesos de 
restauración donde confluyen otros aspectos como la productividad 
ecológica, la innovación y asimilación de tecnologías (Leff, 2002 citado 
por Maris, 2008), que ratifica el dinamismo de las prácticas de sus 
habitantes, como parte de la respuesta hacia los espacios pos-desastre.   
 
El escenario del desastre contiene dos tipos de territorialidad que 
pueden ser opuestas y al mismo tiempo complementarias. El primero por 
ser un territorio básicamente indígena, donde se comparten límites con 
comunidades de campesinas-mestizas y con latifundios ganaderos, ha 




pueblo indígena a organizarse para resistir los embates de los grandes 
terratenientes que buscan despojarlos de sus tierras. La territorialidad 
es un punto permanente de lucha donde la identidad ha jugado un papel 
determinante como estrategia política en la defensa del territorio.  
 
El segundo, se refiere a los reasentamientos donde han sido 
ubicadas zonas enteras (veredas) de los antiguos territorios, buscando 
mantener el modelo espacial de estos lugares para buscar una 
normalidad en el restablecimiento de la vecindad y mantener las redes 
conectoras entre veredas y las familias que la constituyen. Este hecho 
también involucra la vida de las comunidades receptoras, pues ellas 
también se confrontan con un mundo que cambia la cotidianidad 
establecida en la rutina. Así la convivencia, entre los dos grupos, se 
convierte en un escenario de mutuas alteridades. En relación a esa 
otredad, Todorov (1994) plantea que “la diferencia se degrada en 
desigualdad; la desigualdad, en identidad; éstas son las dos grandes 
figuras de la relación con el otro, que dibujan su espacio inevitable” (p. 
157). 
 
Asimismo, esas otredades receptoras, se confrontan con las 
alteridades ajenas, y los reasentamientos se transforman en mundos 
flexibles para tejer vínculos y resistencias, marcar diferencias y 
semejanzas pues la identidad es dúctil en el territorio compartido:  
 
La alteridad es una elaboración flexible, capaz de variar y modificarse según 
momentos, relaciones y estructuras (…). Es decir, no hay Otro fijo, sino que 
el espacio, el tiempo, la norma, la costumbre, la ley, la opinión, la distancia, 
e inclusive el comportamiento y la actitud del mismo Otro lo van a 
determinar. Las ideas y las creencias, las experiencias en y desde la 
diferencia dibujan y desdibujan al Otro en sus múltiples formas y en su 
purinominalidad (Moncó, 2011, p. 19). 
 
El reasentamiento, como espacio vital, se transforma en el universo 
de la resistencia y la participación con las comunidades receptoras, que 




quienes llegan al lugar, y las dinámicas establecidas con anterioridad 
por grupos locales. Dos mundos desconocidos que se encuentran en el 
lugar para coexistir en un territorio que también se convierte en un 
espacio común de yuxtaposiciones, porque la percepción frente al otro 
connota la diversidad: “el otro humano que nos previene de lo que somos 
con su hacer, sentir y hablar, es el otro cultura recreador de ideas y 
creencias, es, también y desde otra perspectiva, otro quien trasfigura la 
cotidianidad para volverla antropológica” (Moncó, 1994, p. 429). 
 
La reconfiguración del lugar encarna la complejidad de los dos 
lugares, como lo describe García-Canclini (2001), porque define nuevas 
modalidades de la organización de la cultura, de la hibridación de las 
tradiciones de clase y etnias. Así, los reasentamientos se convierten en 
lugares que determinan la pluralidad: 
 
(…)  las luchas y los conflictos territoriales se producen cuando entran en 
relación distintas percepciones de pertenencia, dominio y soberanía sobre el 
espacio. Esta lógica da cabida al concepto de los territorios plurales, en tanto 
que espacios de jurisdiccional que demanda acciones propias del ejercicio de 
gobierno (Zambrano 2004, p. 146).  
 
Teniendo en cuenta los conceptos anteriormente planteados, se 
puede considerar que el territorio se define también, a partir de 
translocaciones culturales en la historia de una comunidad, para 
fundamentar las re-apropiaciones territoriales y el cambio social que se 
deriva: 
 
Es necesario tomar parte de las viejas estructuras y reconstruirlas o darles 
otras funciones para que se adecuen a las nuevas necesidades que van 
surgiendo con el cambio social. Lo importante es el sentido de continuidad 
de los habitantes por su territorio, en el que la naturaleza, los seres 
humanos y sus obras forman un todo indisoluble (Domínguez, 2001, p, 82). 
 
Así, la territorialidad transgrede las demarcaciones prediales 
construidas por las administraciones y los planificadores del 




otra dimensión del espacio. En este sentido: “El territorio significa algo 
más que el espacio de tierra comprendido dentro de ciertos límites. El 
territorio, es más bien, la extensión del espacio que sustenta, tanto física 
como espiritualmente (...) es un símbolo de identidad (Rappaport, 2000, 
p. 47). 
 
La relocalización tiene un significado muy concreto para las 
comunidades, porque puede representar dos situaciones simultáneas, 
por un lado es la continuidad de su territorio; por otro, la ruptura con el 
paisaje anterior. En ambos casos, tiene un valor simbólico importante 
ligado a la identidad (Wang, 1997). Dos categorías indivisibles, pues 
existe una interdependencia de pérdida y reparación, donde las viejas y 
las nuevas estructuras sociales se entrecruzan para nominar la 
territorialidad. Los espacios socializados son memoria colectiva, que 
determinan la territorialización y desterritorialización. 
 
Así, los territorios polisémicos, son escenarios que plantean nuevos 
enfoques de estudio para entender las relaciones interétnicas en lo 
regional-nacional, como parte de un proyecto político que contiene 
elementos discursivos de la modernidad, y para cuestionar la práctica 
dominante desarrollista que los excluye (Gow, 2005), como ha sucedido 
con el pueblo nasa. 
 
 
3.4 Reflexiones metodológicas para estructurar el trabajo  
 
El capítulo que ha representado mayor complejidad en esta 
investigación, tiene que ver con las diferentes categorías de análisis para 
abordar las diversas realidades de las mujeres nasa en la 
reconstrucción. En este sentido, es difícil cuantificar los diferentes 
aspectos que engloba el escenario del desastre, con categorías que 
incluyen la etnicidad y, con un pueblo tan particular como el nasa. Es 




mujeres e indígenas. Teniendo en cuenta lo anterior, pensé en la 
perspectiva de género por dos razones:  
 
La primera se refiere directamente a la pregunta: “¿Qué aporta de 
nuevo y cómo es utilizada la categoría de género en un contexto tan 
complejo? Además de visibilizar el trabajo que realizan las mujeres en un 
escenario tan difícil, también se puede pensar en: “una nueva manera de 
plantearse viejos problemas” (Lamas, 1997, p. 115).  
 
La segunda razón supone reflexionar alrededor del uso de este 
concepto. A pesar de la importancia que tiene incluir la variable de 
género en los estudios, la atención y posterior reconstrucción en los 
desastres, para que estos procesos sean exitosos, en gran parte de las 
lecturas encontré una tendencia a la victimización. Es decir, además de 
resaltar las inequidades y la importancia de la participación de la mujer 
para lograr una igualdad, no son muchas las investigaciones que 
muestren el tesón, la resiliencia, la solidaridad, la reciprocidad, la lucha 
de las mujeres y sus historias después de un desastre. Esto puede 
deberse a dos razones básicas, la primera se refiere a la poca 
información que hay con este tema en concreto. La segunda, obedece a 
que la mayoría de los estudios son realizados casi inmediatamente 
después de ocurrido el desastre, en momentos de caos, donde prevalece 
lo cuantitativo y la variable de género se toma como algo tangencial. Este 
hecho no permite observar cómo se recomponen las comunidades con el 
tiempo, cómo pueden reelaborar sus vidas a partir de la experiencia 
acumulada antes del desastre y después de este, y el papel de las 
mujeres en este proceso a mediano y largo plazo.  
 
En este sentido, la categoría de género es utilizada en la Gestión del 
Riesgo de Desastres de Género (GRDG), y se ha institucionalizado 
nacional e internacionalmente, como si su asunción discursiva fuera 




que también vale cuestionarse, cual es el papel de estas agencias con 
relación a la atención pos desastre y a la reconstrucción si:  
 
(…) el protagonismo de las instituciones no permite ver, en primer lugar, que 
son varias las plataformas y las perspectivas desde las que se puede 
interpretar un problema social y obrar en consecuencias (…) en la mayor 
parte de las ocasiones la institucionalización de una problemática acaba 
diluyendo una realidad y cotidianidad de la misma a fuerza de invisibilizar 
su singularidad y heterogeneidad expresiva y significativa (Moncó, 2011, pp. 
201-202). 
 
Dicho protagonismo, no solo invisibiliza, sino que también 
homogeniza, al considerar una sola categoría de mujer, sin ponderar las 
diferencias que existen en el universo femenino y con relación a la 
etnicidad. En este sentido, las mujeres nasas tienen una identidad muy 
definida, que las diferencia de otras mujeres y de otras etnias, con lo 
cual su alteridad, no puede circunscribirse de manera exclusiva a la 
mujer víctima de un desastre, porque sus vivencias, su oralidad, y su 
quehacer las convirtieron en intelectuales, en líderes con discursos 
políticos estructurados que han hecho un gran aporte al movimiento 
indígena después de la catástrofe. 
 
Para las mujeres nasas, las categorías occidentales utilizadas para 
analizar las inequidades de género, así como los conceptos de lo público 
y lo privado no logra representar su pensamiento entre lo femenino y lo 
masculino. Para ellas se trata de complementariedad, porque tanto el 
hombre como la mujer deben trabajar juntos. En especial porque la vida 
del pueblo nasa está atravesada por el componente político sustentado 
en la resistencia y en lucha, en la defensa de su cultura y su territorio, 
algo que para ellos es inseparable, pues se consideran parte constitutiva 
de la madre tierra.  
 
Por lo expuesto anteriormente, pensar en las desigualdades de 
género en este contexto implicaría otro tipo de investigación, con un 




exigiría, cambiar la forma del relacionamiento en el trabajo de campo 
con las mujeres. Por lo que sería poco responsable de mi parte 
abordarlo, aunque sea de manera tangencial, pues podría sacar 
conclusiones que pueden resultar equivocas. Los pueblos indígenas son 
muy herméticos con este tema y esto requeriría otro tipo de 
acercamiento con ellas.  
 
De acuerdo a la información consultada, a la observación del 
trabajo que realizan las mujeres nasa y su papel en la organización 
indígena, el feminismo como categoría de análisis vuelve a estar en el 
escenario de la investigación, esta vez con argumentos que considero 
pueden ser más válidos, por las especificidades de las nasa:  
 
1. Aunque el concepto de género se ha institucionalizado en el área de 
los desastres, debe generar un debate diferente que permita una 
consideración que trascienda la victimización de las mujeres y la 
discriminación. Con lo cual, debe incluirse en el análisis otros 
conceptos para abordar esta complejidad. El análisis de la cultura 
puede dilucidar muchas respuestas.  
 
2. Desde la antropología hay un enfoque más holístico, porque analiza 
la cultura, la alteridad y la identidad, como parte de la diversidad, lo 
que permite: “valorar la comparación y reconocer la importancia del 
concepto de diferencia” (Moore, 1991, p. 228). Esta premisa posibilita 
ampliar el debate en el marco del desastre. 
 
3. Cuando he compartido, hablado, caminado con las mujeres nasa y 
también con los hombres, he observado su resiliencia. Esto se ha 
dado a través de la resistencia, porque el terremoto y la avalancha 
empoderaron principalmente a la mujer nasa. Así he podido 
constatar su capacidad de recuperación, para continuar con su 





4. La resistencia política que los ha caracterizado históricamente, se 
convirtió y re-direccionó hacia la reconstrucción. En este sentido no 
se puede hablar de un aspecto aislado del otro, porque es parte de su 
identidad: ser nasa es resistir. 
 
 
3.4.1 Proceso de investigación  
 
¿Por qué mujer y territorio en un contexto pos-desastre? Este 
interrogante nació a partir de la observación de las mujeres nasa 
trabajando codo a codo con los hombres en la construcción de los 
albergues y en todas las demás actividades que se requirieron en la 
primera etapa de la reconstrucción, cuando realicé el trabajo de campo 
como parte del equipo de la corporación Nasa Kiwe44. Esto originó mi 
interés como tema de investigación: el impacto generado en las 
comunidades afectadas por la avalancha del río Páez y su posterior 
proceso de reconstrucción en  los reasentamientos, donde fueron 
reubicadas las comunidades más afectadas por el desastre.  
 
Intentar responder a este interrogante nace de mi experiencia como 
mujer, la cual ha sido enriquecida a través de la academia y el trabajo; y 
lo más importante, compartir con mujeres, en especial las indígenas, 
quienes a lo largo de los años me han enseñado diferentes maneras de 
observar, hacer y compartir la realidad del enriquecedor y diverso mundo 
femenino. Lo que ha permitido ampliar mi horizonte de reflexión, no solo 
como mujer sino también como antropóloga frente al estudio de los 
desastres y las mujeres porque:  
 
La antropología ha dado recursos para legitimar la diversidad a través del 
conocimiento de las diversidades históricas y culturales (…) ha ampliado su 
capacidad abarcadora al incluir análisis sobre la condición femenina, la 
cultura de las mujeres, las feminidades, las identidades de género, la vida 
cotidiana y la reproducción de las identidades (Lagarde, 1999, p.36). 
 
                                               




Las  investigaciones que he realizado en diferentes  zonas rurales de 
Colombia en temas relacionados con el territorio, la identidad, los 
desastres y los derechos humanos (DDHH), me han permitido conocer 
distintas realidades de ese otro país, donde las comunidades rurales son 
las más vulnerables y vulneradas, especialmente las mujeres indígenas, 
quienes además de sufrir la triple discriminación por su pertenencia 
étnica, por ser pobres y por ser mujeres, también tienen que vivir 
invisibilizadas. 
 
A partir de estas reflexiones me interesé en continuar el trabajo de 
investigación en los desastres, pero esta vez enfocado a la experiencia de 
las mujeres en el proceso de reconstrucción en los reasentamientos. Por 
esto, la perspectiva metodológica se fundamenta en el análisis 
antropológico de la información cualitativa y desde la etnografía, si se 
entiende que: 
 
El contenido etnográfico de una entrevista no reside en aquellas partes del 
texto escrito de la transcripción que se centran en lo que nos interesaba 
averiguar antes de desarrollar el trabajo de campo, sino en toda la cultura 
que se despliega ante nosotros en el encuentro humano. Es la cultura ajena 
lo que hemos de llegar a “ver”, y sólo en función de esa gran unidad que 
hemos entrevisto elegiremos luego las citas de las transcripciones que la 
representen de un modo más pleno. Pero eso no lo sabremos hacer si no 
hemos asistido en directo a esa irrupción de su cultura (Sanmartín, 2007, p. 
18). 
 
Teniendo en cuenta lo anterior y partiendo de la complejidad que 
encarna la alteridad en sí misma y a su vez en el contexto del desastre y 












3.4.1.1 La información secundaria 
 
Para esta investigación se partió de las investigaciones, los informes 
técnicos, los artículos académicos y periodísticos45, enfocados a los 
diferentes tipo de desastres, en concreto los terremotos y a las 
investigaciones realizadas en América Latina. El propósito de esta 
búsqueda tuvo como objetivo identificar problemáticas similares en la 
región, a pesar de su diversidad, pues varios países de este 
subcontinente hacen parte del sistema montañoso de los Andes46.  
 
Una de las dificultades presentes durante la búsqueda del material 
bibliográfico, concretamente para Colombia, ha sido la reducida 
literatura científica de investigaciones sociales y culturales de los 
desastres, donde la perspectiva de género está prácticamente ausente. 
La gran mayoría de los informes son de organismos gubernamentales y 
ONG’s nacionales e internacionales que se enmarcan, principalmente, en 
el campo de la geología, la ingeniería, la arquitectura, entre otras áreas 
afines. Llama la atención la exigua documentación por fuera de este 
ámbito, si se tiene en cuenta que este país se caracteriza por tener una 
larga historia de desastres.   
 
Las múltiples variables que involucra un desastre, requiere mirar 
otros aspectos que no están directamente vinculados con el fenómeno en 
sí. Aunque inicialmente la exploración estuvo enfocada al estudio de los 
desastres realizados desde la sociología del riesgo y la antropología, 
también incluí otras categorías de análisis que me permitieran ampliar el 
                                               
45 Recopilación de información de los terremotos de mayor impacto en el mundo, no solo 
por su magnitud, sino también por sus impactos: Haití, Japón, Turquía, Indonesia, Chile, 
Nepal, China, Bangladesh, Ecuador, USA, Ecuador, entre otros países.  
46 “Los Andes son paralelas a los límites de las placas litosféricas en las cuales la 
deformación de la corteza produce levantamiento orogénico [movimiento de placas], lo que 
se acompaña de sismos y volcanismo. Los Andes son producto de la subducción de la 
placa de Nazca, debajo del borde continental de la placa Sudamericana (Oliver-Smith, 
2002, p. 149). El 60 % de los terremotos en el mundo suceden en esta región del planeta, 




análisis de las mujeres nasa como: género, feminismo, empoderamiento, 
territorio e identidad. Dichos conceptos los considero fundamentales 
para abordar el trabajo de investigación con el pueblo indígena nasa, no 
solo por su condición étnica, sino también por la triada simbólica: 
identidad/territorio/mujer, que configuran parte de su cosmovisión. Es 
decir, pienso que la información de los estudios acerca los impactos de 
los desastres, no logran dimensionar la realidad de un pueblo, si no se 
tiene en cuenta que el territorio es una víctima. Por tanto, su análisis 
debe incluir otros aspectos que se enmarcan más en los contenidos de la 
cultura, que en el desastre en sí.  
 
De otro lado, cabe aclarar que la consulta electrónica fue un recurso 
importante para esta investigación, no solamente por el protagonismo 
que ha tomado la información mass-media en los últimos años, sino 
también y debido a eso, al alto porcentaje de investigaciones publicadas 
a través de este medio. En algunos casos la web es el único, como 
sucede con los sistemas de información geográfico de las instituciones 
que trabajan con los mapas de amenazas y temas relacionados, así como 
también con la cartografía, que incluye los territorios indígenas del país. 
 
 
3.4.2 Técnicas de investigación en el trabajo de campo 
 
“Convivir y dialogar como espectadores privilegiados que formamos parte de la 
escena misma, nos permite convertir el metalenguaje en objeto mismo  
de observación”. 
(Moncó, 2000, p. 160).  
 
Se refiere a las diferentes técnicas de investigación utilizadas para 
recolectar información cualitativa y se constituye en la médula de la 
antropología, puesto que “La investigación antropológica (…) el método 
de trabajo de campo (la observación participante) y su perspectiva inter-
cultural distingue a la investigación antropológica sobre desastres de las 





En este sentido la observación participante, como instrumento de 
investigación cualitativa (Kawulich, 2005), se refiere a la mirada activa, 
no solo a través de la percepción de lo observado, sino también 
participando de las diferentes actividades que realizan individual y 
colectivamente las personas con las cuales se comparte, lo que: “(…) 
implica que el observador intervenga en la vida del grupo, participe en 
sus actividades” (Duverger, 1996, p. 330). 
 
Las entrevistas semi-estructuradas y abiertas, se refieren a la 
comunicación e interacción con las personas que se expresan con sus 
propias palabras (Robles, 2011) para enriquecer la etnografía. Es un 
proceso que va más allá de la simple comunicación, ya que invita a la 
reflexión, desde su propio contexto (Reyes, 2011). Desde una perspectiva 
feminista, una entrevista, como lugar de encuentro, permite el diálogo 
entre mujeres para: “repensar, deconstruir, aprender nuevas manera de 
expresión (…) hablar de una, de nosotras; es decir usar un lenguaje 
incluyente de las mujeres, un lenguaje de reconocimiento” (Lagarde, 
1998 p. 97), que puede ser transformador. 
 
Los grupos de discusión (conversatorios), como método para recabar 
información: “está basada en una interacción relativamente abierta, 
sobre uno o varios temas, en donde los/as participantes pueden dar a 
conocer sus ideas, apreciaciones, sobre un determinado fenómeno 
social” (Reyes, 2011, p. 58). Para lograr dicho objetivo, se necesita contar 
con elementos facilitadores y un objetivo claro, que incentive la 
comunicación entre los y las asistentes. Para ello es necesario: “verlos en 
un mismo plano horizontal para crear una relación respetuosa, 










3.4.3 Apuntes para una etnografía feminista 
 
La etnografía como método cualitativo de análisis ha sido el 
fundamento, por excelencia, de la antropología. “estar allí” como lo 
expresa Geertz (1997), implica, en el proceso de investigación, compartir 
diferentes espacios con las personas y comunidades para entender esa 
alteridad y así poder escribir acerca de sus realidades. Por ello, la 
etnografía es “(…) establecer relaciones, seleccionar a los informantes 
[personas], trascribir textos, establecer genealogías, trazar mapas del 
área, llevar un diario, etc.” (Geertz, 2000, p. 21), que facilitan la 
recolección de la información para convertirla en escritura. Pero dichas 
técnicas que parten de leer, escuchar, interrogar, observar y escribir no 
tienen nada de neutro (Delgado, 2012), pues “la manera en que se lee, 
escucha, observa o pregunta, ya tiene un enfoque distinto” (Bartra, 
2012, p. 72). Y esa diferencia también están en las palabras, en el léxico 
utilizado para reemplazar los conceptos clásicos de la antropología, pues 
en esta investigación no llamo “informantes” a las personas que 
generosamente compartieron sus vidas, ni “objeto de estudio” a las 
mujeres nasa, quienes me enseñaron el sentido de la resiliencia, pues 
concibo la etnografía en términos dialógicos y colaborativos (Street, 
2003). 
 
Ese “estar allí” constituye, asimismo, un acto irreductible, por 
cuanto la observación debe estar dirigida a la laboriosa tarea de 
comprender de la mejor manera los modos de ver, de actuar, de hacer 
cultura de las mujeres no solo en los rituales, también en la cotidianidad 
y en las múltiples simbologías que entrañan la historia un pueblo, 
porque: “Cuando contemplamos la realidad para etnografiarla nos 
encontramos con que, estando viva, siendo histórica, no se está quieta 
como el modelo que posa ante el pintor” (Sanmartín, 2007, p. 15). Es en 
dicha realidad que la observación también es un diálogo, más que una 




Por ello, la etnografía debe ser dúctil para lograr una mejor interacción 
con las personas que brindan su conocimiento y experiencia porque la 
cultura es un documento activo (Geertz, 2000), de ahí que el material de 
campo debe ser también:  
 
(…) quien nos cuestione, y eso exige un tipo de apertura moral. Esa 
apertura y ese esfuerzo son morales porque, en ocasiones, exigen del 
observador una renuncia de su posición previa, un cambio de las 
categorías y valores que usa como modelos que guían el movimiento de su 
razón, nada de eso se produce sin la práctica de la humildad, sin el 
cambio de la disposición y la voluntad (…) y es ese proceso crítico el que 
ayuda a penetra en la cultura ajena lo que se quiere comprender 
(Sanmartín, 2003, p. 14-15). 
 
En este sentido la etnografía define y re-define significados, porque 
constituye nuevos interrogantes que transforman las preguntas 
planteadas cuando se emprende la investigación, y esto solo tiene 
sentido si en el “conocimiento y la comprensión del otro [otra] 
adquirimos algo más de lo que llevábamos puesto antes de comenzar el 
periplo” (Sánchez, 1996, p. 18).  
 
En este contexto las preguntas iniciales de esta investigación47, 
surgieron al observar a las mujeres indígenas trabajando en la 
construcción de los alberges; y de la reflexión como mujer y antropóloga 
en el escenario de la reconstrucción después del desastre del río Páez: 
¿Qué sucede con las mujeres y la territorialidad? En primer lugar, el solo 
hecho de formular esta pregunta me posicionó de manera diferente 
frente a la investigación y a los objetivos de la misma.  
 
Cuando se procede a contestar la o las preguntas formuladas a 
partir de un Punto de vista feminista se utilizan instrumentos (técnicas) 
ad hoc. Por ejemplo, la observación no siempre es igual, no existe la 
observación neutra, siempre se observa con los ojos propios, con lo que 
cada quien trae adentro: con las emociones, los gustos, los talentos, la 
preparación, la ideología y la política. No todos los sujetos que observan 
un proceso lo hacen de la misma manera. ¿Qué quiere decir esto? 
                                               




Significa que quien emprende una investigación feminista no mira la 
realidad de la misma manera que una persona insensible a la 
problemática de la relación entre los géneros. Por lo tanto, las preguntas 
que se planteará desde su ser, su sentir, su pensar, no pueden ser 
iguales, serán necesariamente diferentes en la medida del interés por 
saber cuál es el papel de las mujeres en determinados procesos (Bartra, 
2012, 71). 
 
Fueron interrogantes a viejos problemas, los que me llevaron a 
cuestionarme el papel de la mujer en la reconstrucción, en especial 
cuando su ethos es indígena. Realidades poco estudiadas en el contexto 
de los desastres con las particularidades sismotéctonicas de un país 
como Colombia, donde estos son recurrentes. Las respuestas las busqué 
con las nasa, quienes estuvieron en primer lugar como interlocutoras: 
escuchar los relatos de sus vivencias y las reflexiones acerca de su 
realidad como víctimas de un desastre, fue fundamental para 
comprender el cómo re-construyeron a partir de su experiencia para 
transformar los reasentamientos en territorialidad. Los sutiles y sencillos 
actos de la rutina femenina, prolífica en significados, no han sido lo 
suficiente referenciados (especialmente en el escenario de los desastres) 
para entender que el tejido social de un pueblo como el nasa descansa 
en el seno de las mujeres.  
 
La etnografía no fue solo la observación de las indígenas. Lo que 
intenté fue, con una mirada feminista, cambiar el cómo hice la 
observación y la escucha, lo que supuso un rompimiento interno que 
tienen más que ver con una postura política que con las técnicas de 
investigación. Al respecto Bartra (2012) sostiene que: 
 
El Punto de vista feminista nos lleva a desarrollar el proceso de 
investigación de manera un tanto diferente, en la medida en que se inicia 
con la formulación de preguntas distintas (acerca de cuestiones que, en 
general, no son consideradas relevantes por otras y otros investigadores). 
Por ejemplo, una de las interrogantes con las que ha arrancado a menudo 






Considero que una etnografía con enfoque feminista, empieza por 
una mirada donde pone en primer plano las palabras de las nasas: las 
indígenas, las líderes, las profesoras, las comuneras, las mayoras; lo 
cual supuso un diálogo, más allá de la entrevista (como lo expongo en el 
capítulo que llamo “confesiones metodológicas”), para materializar sus 
pensamientos y comprender el papel determinante que ellas juegan en la 
recomposición del tejido social de la comunidad. Sus vivencias y 
testimonios significaron romper con el concepto de “víctima”, utilizado 
comúnmente en el lenguaje de los desastres; término que de manera 
subrepticia permea a las mujeres y a sus comunidades.  
 
 
3.4.4 El trabajo de campo con los nasa 
 
“En el trabajo de campo antropológico, la imparcialidad no es ni un don natural ni un 
talento prefabricado” 
(Geertz, 1996, p. 60).  
 
Parte de los datos etnográficos recogido en el trabajo de campo, los 
obtuve en diferentes períodos durante el tiempo que viví en Popayán 
(Cauca) por más de 10 años; con lo cual, he tenido la oportunidad de 
recoger información de los nasa en diferentes momentos y con diversos 
objetivos: con la Universidad del Cauca (Centro de Investigaciones y 
Servicios -CIS-) y el Programa Presidencial para la Reinserción (PPR), al 
trabajar en el proceso de reinserción de los grupos guerrilleros del M-19 
y el Quintín Lame (movimiento armado de los nasa). Así mismo, con el 
Instituto de Reforma Agraria (INCORA) elaboré los estudios 
socioeconómicos para la constitución y ampliación de resguardos 
indígenas de las comunidades de nasa de Quintana, Caldono, Novirao, 
Tumburao, Las Delicias, La Concepción y Totoró, ubicados en diferentes 
lugares del departamento.  
 
Con la Corporación Nasa Kiwe (donde nació está investigación), hice 
parte del equipo de trabajo el área de medio ambiente, lo que permitió 




en los albergues y reasentamientos donde fueron trasladadas muchas 
familias indígenas, que perdieron parte de su territorio, ya que el 
impacto del sismo en la geografía de la región, inhabilitó muchas zonas 
para la vivienda.  
 
Posteriormente, trabajé con el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(CRIC), coordinando el equipo de trabajo (con nasas de diferentes 
resguardos) y en el diseño metodológico para la sistematización de los 
diagnósticos socioeconómicos y culturales para los veinte resguardos de 
Tierradentro48. Después de esta experiencia, realicé la investigación y el 
diseño de la cartilla “Experiencia milenaria, cultural y política de las 
comunidades indígenas nasas de Tierradentro”, a petición de Avelina 
Pancho, vicepresidente del Comité Ejecutivo del CRIC para la fecha.  
 
Dichas actividades, ampliaron el horizonte de análisis, al tener la 
posibilidad de compartir con las y los nasa, esos otros espacios de 
encuentro, cuando se teje la conversación y se crea confianza junto al 
fuego en una noche fría después de las reuniones con la comunidad. En 
este contexto, más que una práctica metodológica para recolectar 
información “(…) el trabajo de campo es todo él una experiencia 
educativa (…) [Donde se] tiene que aprender a la vez a vivir y pensar” 
(Geertz, 1996, p. 58-61).  
 
La segunda parte del trabajo de campo lo realicé en el 2015, 
durante el cual hice las entrevistas a los gobernadores49 de los 
resguardos en los reasentamientos, así como también a diferentes 
personas que trabajan con el CRIC, y a las mujeres de las comunidades: 
profesoras, consejeras, mayoras, cabildantes, enfermeras y líderes de la 
organización. Dicha actividad tuvo dos objetivos fundamentales: el 
                                               
48 El desarrollo de esta actividad se realizó en el municipio de Inzá (Tierradentro).  
49 Representan legalmente a la comunidad y hacen parte de la junta de gobierno adscrito a 
un territorio, que puede ser una parcialidad indígena o resguardo, son elegidos por la 
comunidad en elecciones anuales. También es una figura de representación pública que 
puede ejercer autoridad de acuerdo a sus tradiciones; estos son entre otros, los aspectos 




primero se refiere, a la información de campo para conocer la situación 
de los nasa en la actualidad, partiendo de la premisa de que cualquier 
grupo humano afectado por un desastre, puede requerir de años y hasta 
décadas para recomponerse.  
 
El segundo, tiene que ver con la memoria colectiva, es decir, las 
entrevistas estuvieron dirigidas a recoger la historia y las experiencias de 
las comunidades y de las mujeres nasa en esa diacronía de hechos 
originados con la avalancha del río Páez en 1994. Al ser los desastres 
“marcadores históricos que dividen el tiempo” (Oliver-Smith, 2002, p. 
147) las narraciones transitan entre el pasado y el presente, porque:  
 
En cada diálogo interpersonal, en cada una de las palabras de los actores 
sociales hay retazos de historia. A decir verdad las diferentes voces que se 
escuchan en el transcurso de un trabajo de campo son historia además de 
historias. Cada ser humano es porque se recuerda, y al hacerlo narrativiza, 
actualiza y hace presente lo que fue su pretérito. En este sentido, tanto la 
memoria individual como la colectiva se expresan en un hoy; son 
interpretaciones y reinterpretaciones de un ayer que ya ha sido (Moncó, 
2000, p. 174). 
 
Así, la etnografía se compone de varios momentos, que nace con el 
sismo/avalancha del Páez, con los primeros años de la reconstrucción y 
se complementa con las visitas de campo en el 2015, donde orienté todo 
el trabajo de campo a realizar las entrevistas.  
 
En esta etapa, pude constatar que las relaciones de amistad con 
personas de la organización indígena, continúa a pesar del tiempo 
transcurrido. Resalto este hecho, porque uno de los factores importantes 
para hacer trabajo de campo en Colombia, es contar con el 
acompañamiento de personas locales para poder acceder a las 
comunidades, pues la seguridad es un factor determinante a la hora de 
viajar a las zonas rurales, especialmente en el Cauca, donde los 





Teniendo en cuenta lo anterior, en necesario informarse acerca de la 
situación política y de orden público local, si es posible viajar al lugar 
programado, si hay actores armados50 y a qué grupo pertenecen y, si 
permiten el acceso a los sitios donde viven las comunidades. Dicha 
información es importante para los realizar los desplazamientos en el 
territorio. Asimismo, es preciso contar con el respaldo de la comunidad 
y/o de líderes para conectarse con otras personas de la zona, y así lograr 
la consecución de la información en el trabajo de campo.  
 
De otro lado, la violencia vivida en Colombia durante décadas y la 
violación de DDHH permanente hacia los pueblos indígenas, ha generado 
un ambiente de desconfianza arraigado en las comunidades. Es lógico 
que no quieran hablar con gente ajena a la organización. Por esto, es 
importante contar con el acompañamiento de personas conocidas, pues 
sus recomendaciones son vitales para realizar la etapa de campo con 
tranquilidad.  
 
Las visitas de campo las realicé en tres sitios diferentes del 
departamento (Ver mapa 1. Ubicación de las zonas de estudio):  
 
1. Popayán (Cauca), donde se encuentra la sede del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC), y la Universidad Autónoma Indígena 
Intercultural (UAIIN), además viven allí algunas líderes o se 
desplazan desde sus comunidades a la capital del departamento, por 
los constantes compromisos adquiridos con la organización y con las 
diferentes entidades gubernamentales. 
 
2. El reasentamiento de Muse Ukwe (Tierra plana) ubicado en el 
municipio de Morales al nor-occidente del departamento del Cauca. 
(ver foto 1). 
 
                                               
50 En ocasiones, dependiendo del actor armado que domina el territorio, hay que pedir 




3. El reasentamiento de Juan Tama, situado en el departamento del 
Huila, límites con el Cauca. 
 
Mapa 1. Ubicación de las zonas de trabajo de campo 
 
Fuente: elaboración propia, a partir de OCHA, 201351 
 
                                               










Foto 2. Casa del cabildo de Juan Tama. Claudia Quiceno, 2015 
 
Además de los encuentros con las indígenas, pude reunirme con 
otras personas, que han trabajado con los nasa y que también vivieron el 
terremoto y la etapa pos-desastre, lo que me permitió conseguir parte del 
archivo fotográfico de la época y documentación pertinente para esta 
investigación.  
 
Escuchar a los testimonios de las mujeres durante el proceso de 




objetivos de las entrevistas. De ahí que la mayoría se dirigieron a las 
nasas: 8 corresponden a Muse Ukwe y 7 al reasentamiento de Juan 
Tama. Por su parte, las reuniones con los hombres fueron 4 de Muse 
Ukwe y 5 de Juan Tama, para un total de 24 personas entrevistadas. Es 
importante aclarar que dos ocasiones hubo varios encuentros con la 
misma persona, como sucedió con Aida Quilcué y Doris Canencio, quien 
además fue el enlace con otras mujeres de la organización y 
generosamente fue mi compañera de viaje hasta Morales. En el CRIC, 
participé en dos reuniones con los consejeros, directores de programa y 
representantes de los reasentamientos.  
 
Para la realización de las entrevistas, contacté con líderes de las 
comunidades, y con personas que han ocupado cargos de relevancia en 
la organización como los consejeros y las consejeras, y con personas que 
han trabajado en los cabildos de sus comunidades como las 
gobernadoras y los gobernadores, alguaciles, secretarias/secretarios, 
tesoreras y tesoreros. También tuve la oportunidad de hablar con los 
profesores y profesoras, quienes realizan una labor intercultural 
académica importante desde la educación propia, y con mujeres que 
trabajan en área de salud52.  
 
Así mismo, efectué tres reuniones (grupos de discusión)53 por 
reasentamiento con las personas que hace parte de la junta del cabildo, 
mayores, mayores y otras personas de la comunidad. Para realizar estas 
actividades, conté con la autorización de los gobernadores de los dos 
reasentamientos con quienes me reuní con antelación a las mismas. 
 
  
                                               
52 Es importante aclarar que las políticas públicas estatales tiene un componente étnico, 
en sus planes de desarrollo. Esto permite que los pueblos indígenas puedan gestionar 
recursos para desarrollar proyectos en salud y educación propia.  






4 EL ESCENARIO DE LA INVESTIGACIÓN 
 
Este capítulo tiene como objetivo presentar el contexto geográfico, 
socioeconómico y cultural del departamento54 del Cauca, y la 
importancia histórica que ha tenido esta región en el escenario nacional. 
Por lo tanto, se presentará concretamente la zona de Tierradentro como 
territorio ancestral del pueblo nasa, el cual se encuentra ubicado 
principalmente en los municipios de Páez e Inzá al nororiente del 
departamento. Tradicionalmente este territorio ha sido considerado como 
la cuna de los nasa. 
 
El departamento del Cauca se localiza en la zona sur-occidental de 
Colombia (Mapa. 2). Por su extensión, ubicación y características 
geográficas hace parte de las regiones (Ecosistemas) Andina, Pacífica y 
Piedemonte Amazónico con una superficie de 29.308 km2, que 
corresponde al 2,7% de la extensión del territorio nacional (IGAC, 2009; 
PNUD, 2012). Su capital es la ciudad de Popayán y administrativamente 
está dividido en 42 municipios y cinco provincias. El Cauca limita al 
norte con el departamento del Valle del Cauca y el departamento del 
Tolima al este con el departamento del Huila; al sur con Nariño y al oeste 
con el océano Pacífico (PNUD, 2012). 
 
Geográficamente cuenta con la cordillera de los Andes que recorre 
toda América del sur, la cual se divide en tres ramales, situándose en el 
                                               
54 La distribución política-administrativa de Colombia se divide, principalmente, en 
departamentos y municipios, y se ha caracterizado por el desconocimiento de las 
diferencias geográficas, socioeconómicas y culturales de las regiones. Dicho trazado 
obedeció más a los caprichos de los mandatarios de turno y a colmar las aspiraciones 
burocráticas del bipartidismo tradicional que a las realidades locales; convirtiéndose en 
instituciones erráticas que coinciden débilmente con los intereses de quienes representan: 
“Todos los departamentos presentan disfuncionalidades ocasionadas por el deficiente 
trazado de sus límites. Están van desde las ecológicas hasta las de orden público” (Borja, 
2000, p. 159). Con la reforma constitucional de 1991, la provincia apareció en el 
ordenamiento territorial de Colombia como alternativa que pudiera convocar la diversidad 
del país. Iniciativa que no logró consolidarse pues la remoción de las figuras tradicionales, 




Cauca el nudo andino del Macizo Colombiano, donde nacen las 
cordilleras central y occidental; y cuatro de los ríos más significativos del 
país: Cauca, Magdalena, Patía y Caquetá (IGAC, 2009). Los Andes 
proporcionan al paisaje colombiano su estructura básica (Bushnell, 
2006). 
 
El complejo sistema orográfico asociado a las condiciones climáticas, 
edafológicas e hidrográficas contribuye a que el departamento presente una 
importancia ecológica y bio-geográfica regional, por encontrarse diversos 
ecosistemas, así como diferentes patrones de ocupación humana” (IGAC, 
2009, p. 33). El Cauca tiene prácticamente todos los pisos térmicos -y 
variedad de climas-, que van desde el glaciar (nevado del Huila), hasta las 
regiones más bajas y cálidas en la costa pacífica (Gamarra, 2007).  
 
Entre estos extremos se encuentran los ecosistemas marino 
costeros, con sus formaciones de manglares que dan paso a las selvas 
cálidas de las colinas del pacifico. Las selvas subandina y el piedemonte 
del Choco Biogeográfico, marcan la continuidad con las selvas nubladas 
andinas de la vertiente occidental de la Cordillera Occidental y la 
vertiente oriental de esta cordillera hasta los valles interandinos del 
Cauca y del Patía. Entre estos valles se alberga la mayor extensión de 
paramos en el departamento. Hacia el sur oriente de las cumbres de la 
cordillera central, en el macizo colombiano, en la confluencia entre esta 
cordillera y el desprendimiento de la cordillera oriental se encuentran las 
selvas andinas, subandina y cálidas del piedemonte amazónico en la 
denominada Bota Caucana (CRC, 2009). 
 
Las tierras del departamento en buena medida constituyen zonas de 
vegetación de páramos. Según la clasificación del IGAC55, menos del 3% 
del departamento tiene una fertilidad alta, cerca del 32% tienen 
fertilidades “bajas” y otro 25% muestran fertilidades “muy bajas”. A 
pesar de la diversidad geográfica con la que cuenta este departamento, 
                                               




sus suelos no tienen vocación productiva, como lo argumentan los 
estudios realizados56:  
 
Mapa 2. Localización del departamento del Cauca en la República de Colombia
 
Fuente: Linda García, 2015 
                                               
56 El 36,41% son suelos que se deberían destinar a la “conservación” y un 25, 11% a 
producción y protección forestal. Esto indica que más de la mitad de los suelos del 
departamento tienen limitantes productivos. La zona Oriental, el Macizo y la Bota son, en 
su mayoría, tierras con poca vocación comercial, con limitaciones para el uso agrícola y 
con vocación hacia la conservación forestal y agroforestal. La zona del pacífico también 
presenta poca disponibilidad de suelos agrícolas, mayoría tienen aptitudes forestales y 
agroforestales. En medio de estas condiciones geográficas diversas se desarrollan las 




Dichos datos son significativos con respecto a la vocación de los 
suelos en el departamento porque constituyen uno de los factores 
determinantes en el tipo de propiedad y tenencia de la tierra, entendida 
como la forma jurídica o consuetudinaria que marca la interrelación 
entre grupos y personas por tener un carácter multidimensional, con 
respecto a su uso y manejo, lo cual incluye todos los recursos naturales 
(FAO, 2003).  
 
Además de los conflictos por la tenencia, al revisar el uso y las aptitudes de 
la misma surgen otras dificultades. La mitad del departamento está cubierto 
por bosques sin intervención (…), los cuales son ecosistemas muy frágiles, 
poco fértiles y con limitaciones para su explotación económica. Por otro lado, 
más del 90% de la tierra que ha sido intervenida (…) tiene problemas de uso, 
en especial, por la sobreutilización. Los problemas de pobreza rural y el 
significativo peso que tiene las pequeñas explotaciones parecen estar 
ejerciendo gran presión sobre los recursos (Gamarra, 2007, p 5). 
 
 
4.1 Aspectos socioeconómicos 
 
En el departamento se desarrollan actividades de producción de 
bienes y servicios. Las actividades agropecuarias son el renglón principal 
del producto interno bruto con una participación del 50% del total de la 
economía departamental. Las demás actividades se reparten entre 
servicios con el 35%, industria con el 14% y el 1% es ocupado en la 
minería (IGAC, 2009; Duarte et al., 2014). 
 
Aunque el departamento de Cauca y su capital Popayán, jugó un 
papel determinante en la historia del país desde épocas coloniales y 
posteriormente en la república, con la participación política en el ámbito 
nacional que continua hasta el presente, esto no se ha revertido para el 
desarrollo del departamento, el cual tiene altos niveles de pobreza y un 
crecimiento económico desigual: 
 
El departamento del Cauca tiene serios problemas de pobreza, violencia y 
estancamiento. Según cifras del último censo, la pobreza en el departamento, 




es el 167% de la del resto de Colombia. La que fue en otra época una de las 
economías más fuertes, en el 2005 no alcanzó a representar ni siquiera el 2% 
del producto interno nacional (Gamarra, 2007, p. 3).  
 
Gran parte del uso del suelo del departamento está destinado a la 
economía de subsistencia para la producción de alimentos, con pocos 
excedentes para la comercialización local. Entre los cultivos principales 
se encuentran: maíz, frijol, arroz, plátano, fique, yuca, papa, coco, cacao, 
maní, palma africana, frutales y algunas hortalizas. En algunos sectores 
de la subregión central, se cultiva el café con diversos niveles de 
tecnificación. 
 
En oposición a la economía de pan coger, se encuentra un sector 
agrícola ubicado en el norte del departamento, caracterizado por grandes 
extensiones57 dedicadas al monocultivo tecnificado para la producción de 
la caña de azúcar. Aunque este es un reglón fuerte de la economía, no 
logra ser un motor de desarrollo que pueda disminuir la pobreza en el 
departamento. Como lo anota la investigación realizada por Duarte et al. 
(2014), con respecto a la pobreza multidimensional (IPM): 
 
(…) se ha establecido que para el Cauca el 71.7% de la población se 
encuentra en condición de pobreza multidimensional. Al desagregar por 
zona, mientras que en la zona urbana se observa una incidencia de 48%, la 
de la zona rural es casi el doble (87%). Al cruzar esta representación de los 
índices de pobreza multidimensional con la presencia de los grupos étnicos y 
culturales del departamento, se puede establecer que los actores sociales en 




                                               
57 Estas propiedades se han convertido en escenario de fuertes tensiones entre los grandes 
propietarios y los indígenas nasa, quienes reclaman la propiedad de estos terrenos por 
considerarlos parte del territorio ancestral de cual fueron despojados. Más 3.000 indígenas 
se resisten desalojar "tierras ancestrales" que harían parte de ingenios azucareros. Tienen 




Mapa 3. Departamento del Cauca. Pobreza multidimensional (IPM) 
 
Fuente: Duarte et al., 2014 
 
 
4.2 La tenencia de la tierra en el Cauca 
 
Como parte constitutiva del territorio, la tierra se ha concebido 
como un recurso natural sobre el cual se aplica el trabajo humano 
transformándolo en productos. Al respecto Machado (2013), sostiene 
que: “se refiere al manejo del recurso tierra y los factores de producción 
que le son complementarios (agua, capital, medio ambiente)” (p. 17). 
Factores que, en su uso y manejo determinan las relaciones de 




como objetivo primordial, las relaciones de poder construidas sobre la 
tenencia de la tierra (Machado, 2013).  
 
La tierra como objetivo de producción está delimitada por un 
catastro rural, lo que no necesariamente es indicador de su uso de 
manera exclusiva. Es decir, como parte productiva la tierra es una 
porción del territorio, el cual trasciende esos límites prediales para darle 
diferentes significados que denotan pertenencia, a través de las prácticas 
culturales (cosmovisión) que definen esa posesión, como sucede con los 
pueblos indígenas en Colombia.  
 
Por esto, la estructura agraria58 que tiene como base el tipo de 
propiedad y el uso de la tierra tiene diferentes significados que marca la 
diferencia entre las posesiones prediales con objetivo económico -de 
manera exclusiva-, y los proyectos de vida con enfoque ambiental de los 
pueblos indígenas, quienes ven en la tierra un todo integrado, que 
implica el cuidado de los recursos naturales, los cuales no se 
circunscriben únicamente a la concepción de la propiedad, es decir a los 
límites que la “demarcan”: 
 
El suelo tiene varios significados y constituye un bien de una gran 
complejidad. (…) Significa también poder y dominio social y político cuando 
se le usa para ejercer dominio sobre la mano de obra y para acceder a rentas 
institucionales y prebendas del Estado. (...) Significa también un sistema y 
modo de vida y tiene un significado cultural muy especial para los 
campesinos y comunidades indígenas. Por eso es un bien complejo y se 
presta a pugnas en su apropiación (Machado, 2004, p.12). 
 
En Colombia, la estructura de la tenencia de la tierra se caracteriza 
por la concentración de la propiedad, y es un problema de vieja data en 
el país (Ibáñez & Muñoz, 2011; PNUD, 2011), génesis del conflicto 
armado que empezó en los años 40, con el desplazamiento de miles de 
                                               
58 Se consideran como elementos básicos de la estructura agraria: a) La estructura de la 
tenencia de la tierra; b) El uso productivo de los recursos (los conflictos de uso del suelo); 
c) Las relaciones laborales y sociales; d) Las relaciones con el mercado; e) Las relaciones 




familias campesinas e indígenas que fueron despojados de sus tierras 
por terratenientes para crear los latifundios (Fals-Borda, 1979), dándole 
vida a la lucha campesina junto a los procesos de organización indígena 
que dieron vida a las primeras movilizaciones de resistencia (Alape, 
1993; Mondragón, 2002), y que aún se mantienen en la actualidad. 
 
Los problemas que se derivan de la forma como se ha estructurado 
históricamente la propiedad de la tierra en el país siguen sin resolverse. 
Por el contrario, estos han derivado en otras problemáticas de mayor 
complejidad con la entrada de actores como el narcotráfico/ 
paramilitarismo; y en consecuencia, el desplazamiento de millones de 
personas, como una estrategia para la acumulación de tierras: 
 
El tema de la tenencia de la tierra, su papel en la estructura agraria y los 
conflictos de diverso tipo que se configuran a su alrededor han estado 
presentes en la mayoría de los análisis sobre el problema agrario en 
Colombia. No podía ser de otra manera si se considera que el país ha 
desaprovechado distintas coyunturas históricas para resolver de manera 
estructural su cuestión agraria, y arrastra consigo un problema que hoy 
adquiere dimensiones diferentes a las existentes hace cincuenta años, en 
especial por la irrupción del narcotráfico en la compra de tierras, la 
expansión de los cultivos ilícitos, los vínculos de los diferentes grupos 
armados al margen de la ley con el narcotráfico y las pretensiones de 
dominio territorial que éstos ejercen en diferentes zonas del país (Machado,  
2004, p. 1). 
 
Ibáñez & Muñoz (2011), sostienen que en los últimos 10 años se ha 
presentado un aumento considerable en el número de nuevos 
propietarios en el país; existiendo una correspondencia entre la 
presencia de grupos armados, por un lado, y los incrementos en la 
concentración de la propiedad rural y el surgimiento de nuevos 
propietarios, por el otro: 
 
Al calcular la concentración no solo por el aumento en el tamaño de cada 
predio particular sino por la adquisición de varios predios por parte de un 
solo propietario, el Gini aumenta de manera significativa y pasa en 2000 de 
ser un poco más de 0,853 a ser 0,877, y en 2010 pasa de 0,86 a 0,891. La 




significativa a partir de 2005. La diferencia entre el Gini de tierras y de 
propietarios muestra que la concentración de la tierra surge por el 
crecimiento de predios y, en especial, por la compra de nuevos predios por 
pocos propietarios. La ampliación de dicha brecha a partir de 2005 revela 
una expansión significativa de este fenómeno (Ibáñez & Muñoz, 2011, p, 4).  
 
En este complejo escenario de la Colombia rural, el Cauca ha 
sobresalido en el contexto nacional por tener problemas con relación a la 
tenencia de la tierra por la concentración de la propiedad en pocas 
manos, y la explotación de la misma sin tener en cuenta la vocación real 
de los suelos. Estos dos aspectos son detonantes permanentes que han 
alimentado el conflicto durante décadas en Colombia y especialmente en 
esta zona del país. Así, los conflictos por la tierra en el Cauca, han 
trascendido las fronteras culturales entre los pueblos indígenas; y a su 
vez, con los campesinos y afrodescendientes (Duarte et al., 2014).  
 
Los conflictos interétnicos y con los terratenientes se han convertido 
en parte del paisaje político de la región hasta el día hoy: “Su gran 
diversidad, además de darle una gran riqueza al departamento, también 
le ha generado conflictos, en especial en lo concerniente a la tierra” 
(Gamarra, 2007, p. 4). 
 
La concentración de la propiedad y el desplazamiento, son dos 
factores que han contribuido a la tensión interétnica por la tierra en el 
Cauca:  
 
En un contexto en el que la expansión de la pequeña propiedad se encuentra 
limitado, bien sea por la gran propiedad hacia el valle interandino y las zonas 
de conservación ambiental e hídrica hacia la montaña, se tiende a agravar 
situaciones de tensión y conflicto interétnico e intercultural entre los 
procesos organizativos que representan la pequeña propiedad. Estas 
situaciones de conflicto que enfrentan a estos grupos de manera latente o 
potencial, lejos de ser homogéneas, presentan particularidades en relación 
con las visiones del desarrollo y el territorio adelantados por los procesos 
organizativos de indígenas, afrodescendientes y campesinos (Duarte et al., 





El conflicto por la tierra ha sido la impronta en el Cauca, y aunque 
hay conflictos interétnicos, la mayoría de éstos se dan entre las 
comunidades (especialmente los indígenas)59 y los propietarios de los 
latifundios. Dichas propiedades se encuentran ubicadas en las zonas del 
departamento donde los suelos tienen una fertilidad alta y se cultiva en 
forma intensiva la caña de azúcar (IGAC, 2009). 
 
El Cauca ha sido ícono de la élite política regional y nacional. Es 
uno de los departamentos con mayor historia del país y Popayán, su 
capital, una de las ciudades más antiguas de Colombia. Casi desde su 
misma fundación y por varios siglos jugó un papel importante y fue 
epicentro económico y político del país. Por sus características 
geográficas, su ubicación estratégica, el papel político en la historia de 
Colombia, la presencia de grupos étnicos en su territorio (en cantidad y 
en diversidad), sumados a factores como la exclusión y la pobreza, hacen 
de este departamento un escenario complejo de permanente 
confrontación de sus habitantes, y de los diferentes grupos armados 
legales e ilegales por el dominio territorial de zonas ricas en recursos 
naturales y de rutas claves para toda la cadena productiva que alimenta 
el narcotráfico. 
 
El Cauca representa así un mosaico en el uso del suelo: las tierras 
improductivas del latifundio ganadero que ocupa 925.000 hectáreas, 
equivalente el 30% de los suelos fértiles del departamento60, la siembre 
de cultivos ilícitos y la minería, están ocupando la zona productiva de los 
territorios (Prada, 2013). Por otro lado, se ubican las grandes 
propiedades del norte dedicadas a la agroindustria para la producción de 
la caña de azúcar, en oposición a las parcelas de pan coger de la 
                                               
59 Actualmente hay conflicto en 7 propiedades del norte de Cauca, lo que ha generado 
fuertes enfrentamiento entre la policía y las comunidades, quienes exigen que estas tierras 
sean devueltas a ellos, sus legítimos dueños. La consiga es “la liberación de la madre 
tierra”. Parte de estas acciones obedecen al incumplimiento por parte del gobierno a los 
acuerdos pactados a raíz de la masacre del Nilo en 1991, donde fueron asesinados 21 
indígenas.  




economía campesina, afrocolombiana e indígena, las dos últimas 
mediadas por la propiedad colectiva de los resguardos (Decreto 2164 de 
1995)61 y los títulos colectivos de comunidades negras (Ley 70 de 
1993)62. 
 
Con relación a la propiedad privada y de acuerdo con la relación de 
predios inscritos en la oficina de catastro del Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi, IGAC, en el 2004 existían 218.541 predios 
pertenecientes a 263.516 propietarios con un área de 2.068.529 
hectáreas que cubren el 70.6% del área total del departamento (IGAG, 
2009).  
 
La pequeña propiedad aumentó en los últimos 20 años 
aproximadamente en 81.000 hectáreas, correspondientes a 78.000 
propietarios, lo que indica que el promedio de la superficie es de 1.3 
hectáreas por propietario. En cuanto al minifundio representa el 76.4% 
del total de predios del departamento y la mayor concentración de 
predios minifundistas se concentran en los municipios de Puracé, 
Piamonte, Páez, Sucre y en los ubicados sobre el flanco occidental de la 
cordillera Central. Su uso predominante es de explotación agrícola con 
cultivos tradicionales como plátano, café, maíz y caña de azúcar para 
producción de panela en pequeñas parcelas. En este sentido, el 
coeficiente Gini63 en el departamento del Cauca es uno de los más altos 
del país con un 0,84% (PNUD, 2011; Ibáñez & Muñoz, 2011), lo que 
indica el grado de desigualdad de la distribución de la tierra y un 
                                               
61 Se refiere a la dotación y titulación de tierras a las comunidades indígenas para la 
constitución, reestructuración, ampliación y saneamiento de los Resguardos Indígenas en 
el territorio nacional. 
62 Reconocer las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en las 
zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con sus prácticas 
tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva. Así mismo, establece 
mecanismos para la protección de la identidad cultural de los derechos de las 
comunidades negras de Colombia como grupo étnico (Artículo 1). 
63 Permite medir el grado de concentración de la propiedad rural y de los ingresos. Cuanto 
más cercano a 1 esté el índice, más concentrada está la propiedad -pocos propietarios con 
mucha tierra-, y cuanto más cercano a cero, mejor distribuida está la tierra -muchos 




indicador más que sustenta las condiciones de pobreza en las que se 
encuentra el campo caucano.  
 
Un aspecto importante de la tenencia de la tierra en el 
departamento del Cauca gira en torno a los esquemas de tenencia 
colectiva de la tierra. Según los datos de la dirección técnica de asuntos 
étnicos del INCODER para el año 2013, lo títulos de comunidades negras 
y resguardos indígenas, se encuentran distribuidos en:  
   
Tabla 2. Propiedad colectiva de la tierra, comunidades indígenas y negras, 2013 
Títulos comunitarios de comunidades negras 
No. Área No. de Municipio 
17 574.614,9500 3 
   
Resguardos 
No. Área No. de Municipio 
74 193.264,4109 26 
Fuente: INCODER, 201364 
 
Con respecto a la propiedad comunitaria indígena y de las 
comunidades negras, es importante aclarar que, a pesar de las 
extensiones que suman los territorios colectivos, estos se encuentran 
ubicados en gran parte en tierras con fertilidad “muy baja”, de acuerdo 
al estudio de suelos del IGAC (2009).  
 
Los territorios de las comunidades negras, se ubican en el litoral 
pacífico, el cual se caracteriza por ser un ecosistema de selva húmeda 
tropical, con características excepcionales de diversidad ecosistémica: 
“Esto significa que se trata de un medio natural que ofrece diversidad de 
recursos, pero en muy pocas cantidades” (Posso, 2008, p. 34). Aunque la 
extensión de los territorios negros suma más de quinientas mil 
hectáreas, en la práctica disponen de poca tierra para satisfacer sus 
necesidades alimentarias y productivas.  
                                               










                                               
65 Sistema de Información Geográfica para la Planeación y el Ordenamiento Territorial. 









4.3 Aspectos socioculturales  
 
Sumada a la compleja situación de la tenencia de la tierra, y la 
situación de pobreza en términos de necesidades básicas insatisfechas, 
se suma la diversidad cultural y étnica que ha sido la impronta de este 
departamento. La composición de la población está distribuida en 
                                               
66 Tomado y modificado del Sistema de Información Geográfica para la Planeación y el 





mestiza, indígenas y afrocolombiana, originaria de los pueblos 
prehispánicos que confluyen para formar un espacio diverso en sus 
formas culturales, sociales, políticas y económicas (IGAG, 2009). 
 
De acuerdo a los datos arrojado en el último censo realizado por el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (DANE) en 2005, 
el Cauca contaba con una población de 1.268.937 habitantes, siendo el 
quinto departamento con mayor porcentaje de población en las zonas 
rurales. Mientras en Colombia la población rural era el 25,7% del total, 
en el Cauca esta cifra superaba el 60,13%. La distribución por sexo 
corresponde al 50.62% de la población son hombres y el 49.37% mujeres 
con relativo equilibrio entre ambos sexos (DANE, 2005). 
 
En cuanto a los grupos étnicos, la población Afrocolombiana es del 
22,19% distribuida a lo largo del litoral Pacífico y los valles de los ríos 
Cauca y Patía, principalmente. La población indígena representa el 
21,5%, del total de la población del departamento (17,8% de la población 
indígena del país), la cual se ubica en las partes altas de la cordillera 
Central y Occidental alrededor del altiplano de Popayán, distribución que 
obedece al proceso histórico de desalojo por parte de los conquistadores 
y posteriores hacendados. Por último se encuentra la población mestiza 
con un porcentaje del 46,31% (DANE, 2005), distribuida por todo el 
territorio y en un corredor que atraviesa la parte central (IGAC, 2009). 
 
 
4.4 El Cauca indígena 
 
En el territorio del Cauca, los pueblos indígenas han desarrollado 
una diversidad cultural y lingüística, mediada por su cosmovisión 
alrededor de la madre tierra, la cual se expresa a través del discurso 
para reivindicar la conservación de los recursos naturales. Mantienen un 





Mapa 6. Departamento del Cauca. Población indígena 
 
Fuente: IGAG, 2009 
 
La participación indígena y de afrodescendientes es una constante 
en la historia del Cauca. En los municipios ubicados en el occidente del 




afrocolombiana, quienes comparten territorio con el grupo étnico 
Eperara Siapidara y Emberá (INCODER, 2013). En los municipios del 
norte (límites con el departamento del Valle), también hay una fuerte 
presencia de la población negra, quienes compartes características 
culturales con la población afro del Valle (27, 21% de la población). En 
cuanto a los pueblos indígenas, se encuentran distribuidos en el norte, 
oriente y sur del departamento principalmente. Algunos resguardos 
están compuestos por varios pueblos. En el departamento coexisten 
nueve grupos etno-lingüísticos indígenas: Coconuco, Emberá, Eperara 
Siapidara, Nasa, Guanaca, Inga, Totoró, Misak (Guambiano), Yanacona, 








5 TIERRADENTRO TERRITORIO ANCESTRAL DEL PUEBLO NASA  
 
El territorio ancestral del pueblo nasa se caracteriza por su 
diversidad ambiental, que comprende un mosaico de ecosistemas, 
gracias a las diferencias de su geografía que incluye el volcán nevado del 
Huila (VNH), considerado el mayor glaciar de Colombia, el cual involucra 
páramos y tierras bajas, como parte del complejo montañoso de los 
Andes, concretamente en la Cordillera Central donde se ubica. Este es el 
escenario del sismo y la avalancha del rio Páez de1994, en las 
estribaciones del volcán Nevado del Huila. 
  
Tierradentro alberga, además del pueblo nasa, a otros actores 
sociales que convierten el lugar, en un escenario de gran diversidad. A 
pesar de que la población es mayoritariamente indígena nasa, también 
comparten territorio con algunas comunidades que pertenecen al pueblo 
Misak67. Igualmente, se encuentran núcleos de población mestiza en la 
región de Inzá Guanacas y Pedregal, y grupos de población negra que se 
concentra en la región de Itaibe y Belalcázar.  
 
Quizás la principal característica del terremoto del Páez es la heterogeneidad 
de la población afectada en una u otra forma por sus efectos directos o 
colaterales, lo cual se traduce en una enorme diversidad de actores sociales 
y, en consecuencia, de visiones del mundo (…) de problemas, de necesidades, 
de intereses y de conflictos. (...) Ninguno de esos grupos es homogéneo sino 
que en su interior se dan las mismas contradicciones y particularidades que 
en cualquier otra comunidad humana: diferencias económicas, ideológicas, 
políticas, religiosas, etc. (Wilches, 1995, p. 114). 
 
                                               
67 La mayor parte del pueblo Misak, que significa gente en su lengua nam trik -boca de 
nosotros- (Vázquez, 2001), vive en la vertiente occidental de la cordillera central, en el 
centro oriente del departamento del Cauca (Arango & Sánchez, 2006). Este grupo étnico se 
caracteriza por mantener sus vestidos tradicionales. Son agricultores y están organizados 
en cabildos bajo la figura territorial del resguardo, algunos de los cuales comparten con 
los nasa, como sucede con los resguardos de Ambaló en departamento del Cauca; y La 




Esta diversidad hace de Tierradentro un territorio complejo por su 
historia y por las diversas cosmovisiones que convergen en la 
interpretación del mundo en su relación con el territorio. No obstante, la 
información que aquí se registra está orientada al pueblo nasa, los más 
afectados por el sismo y la avalancha del río Páez. 
 
 
5.1 Características ecosistémicas 
 
La región de Tierradentro está conformada principalmente por los 
municipios de Páez (Belalcázar) e Inzá, en el nororiente del departamento 
del Cauca y es el enclave ancestral de los nasa; y los municipios 
colindantes en el departamento de Huila, que tiene iguales 
características ecosistémicas. Por las condiciones montañosas de su 
geografía, el nombre de la región remite a terrenos de difícil accesibilidad 
y al aislamiento de sus habitantes. Desde la época de los colonia los 
españoles designaron este territorio como: “las montañas de la tierra 
adentro” (Pachón, 1996), o “arcabucos” (Domínguez, 2001).  
 
Su área de influencia se encuentra sobre la mayor elevación de la 
cordillera central y se distribuye entre los 3.500 a 5.380 metros sobre el 
nivel del mar, e involucra los páramos de Las Moras, Brujo, Huila y 
Santo Domingo, que compone una red hidrográfica muy importante para 
la región porque suministra agua para consumo humano y para 
empresas agroindustriales localizadas en las partes bajas, a ambos lados 
de la cordillera Central. Esta red está compuesta por una serie de 
arroyos y quebradas que confluyen en drenajes de mayor caudal y estos 
a la vez en las dos grandes cuencas del Magdalena y Cauca (Morales, et 
al, 2007). 
 
El 76,08% de la superficie de este complejo y diverso ecosistema, es 
decir, el equivalente a 51.700 hectáreas, se encuentran dentro del 




las condiciones físicas y naturales de la zona geográfica de la región de 
Tierradentro (Morales, et al, 2007, p. 129). Sobresalen las cuchillas de 
Pedregal y Trompa de Buey, y los cerros Pan de Azúcar y Puzná. Sobre 
todos éstos se yerguen el volcán de Puracé y el monumental volcán 
nevado del Huila, vértice de este triángulo geográfico. 
 
Mapa 7. Ubicación de Tierradentro 
 
Fuente: elaboración propia, a partir de SIIC, 201568 
 
La extensión de Tierradentro es de aproximadamente de 1.300 km2, 
y se ubica en la vertiente oriental de la cordillera Central, en límites con 
los departamentos de Huila y Tolima, en un triángulo geográfico 
conformado por la vertiente oriental de la cordillera y las cuencas 
hidrográficas de los ríos Páez y Yaguará al oriente, y La Plata y Páez al 
sur (Pachón, 1996; Arango & Sánchez, 2006). La topografía de la región, 
                                               





se caracteriza por tener pendientes que superan el 50% de gradiente 
(Morales, et al, 2007, p. 129) y que marca profundas depresiones, 
abruptos cañones, múltiples cuencas, estrechos valles y pequeñas 
terrazas y altiplanicies. Además, tiene de una variedad de climas, desde 
el templado, el frío del páramo, hasta llegar a las nieves de los nevados. 
Se calcula que en piso térmico medio se encuentra el 17% de sus tierras, 
en frío el 46% y en páramo el 37%. Las temperaturas varían según la 
altura y la época del año (Pachón, 1996). 
 
El río Páez es la principal corriente fluvial, originado en deshielos 
del volcán nevado del Huila; sus caudalosas y frías aguas corren de 
norte a sur por un profundo y encañonado cauce, recibiendo torrentosos 
afluentes como los ríos San Vicente, Moras y Ullucos por su margen 
derecha; y por la margen izquierda los ríos Símbola y Negro de Narváez, 
(Pachón, 1996; Morales, et al, 2007).  
 
El río Páez y sus afluentes principales (Negro, Moras, Ullucos y Bedón) 
descienden entre los 3000 y 3.500 metros en un corto trayecto horizontal 
antes de llegar a la planicie del Magdalena. La fuerza erosiva de los ríos, 
unida a la deleznable de los estratos volcánicos que atraviesa, ha creado una 
compleja serie de cañones profundos separando altísimas sierras y cuchillas 
estrechas, bordeadas por impresionantes abismos (Domínguez, 2001, p. 93). 
 
Se han identificado 19 ecosistemas naturales en el complejo de 
páramos del Nevado del Huila–Moras (Morales, et al, 2007, p.127). Los 
impenetrables, extensos y sombríos bosques, han ido desapareciendo 
lentamente, por la acción de los colonos y las empresas madereras 
quienes han talado y desmontando inmisericordemente la cordillera.  
 
Los factores geográficos que definen esta región, sumado a las 
intervenciones antrópicas en sus diferentes ecosistemas, han sido 
factores determinantes que explican los diferentes riesgos y las 





Mapa 8. Relieve Tierradentro (Cauca y Huila) Nevado del Huila69 
 
Fuente: Mónica Arcila, Servicio Geológico Colombiano (SGC) 
 
 
5.2 El pueblo nasa  
 
En el territorio nacional se encuentran otros asentamientos nasa, en 
calidad de resguardos o de parcialidad indígena en los departamentos de 
Tolima, Caquetá, Huila, Meta, Nariño, Putumayo, Valle del Cauca y en 
Bogotá D.C. (Espinoza, 1995; Findji & Bonilla, 1995; Vázquez, 2001; 
DANE, 2005; Arango & Sánchez, 2006; INCODER, 2013; Plan de 
Salvaguarda Nación nasa, 2014).  
 
La mayoría de la población nasa está distribuida en toda la región 
de Tierradentro y en los municipios del departamento del Huila que 
limitan con el Cauca. En el resto del departamento se encuentran 
                                               
69 Ubicación de la zona afectada por la avalancha del río Páez. El círculo rojo muestra la 




asentamientos en los municipios de Caloto, Caldono, Toribío, Corinto, 
Miranda, Santander de Quilichao, Silvia, Jambaló, Totoró, Buenos Aires, 
Morales (Vázquez, 2001; DANE, 2005; INCODER, 2013). 
 
Culturalmente Tierradentro es considerado como uno de los 
reductos indígenas más importantes del país. Se calcula que el 70% de 
sus tierras se encuentra en zona de resguardo y que aproximadamente el 
80% de su población puede ser considerada como indígena, al contar con 
138.501 personas que pertenecen a la etnia nasa (Arango & Sánchez, 
2006). Los nasa ocupan el segundo lugar en tener la población más 
extensa después del pueblo Wayuu70 en el departamento de la Guajira, 
al norte de Colombia. 
 
En el Cauca, el pueblo nasa está distribuido en la mayoría de los 
municipios del departamento. Arango & Sánchez (2006) sostienen que 
“viven en 72 resguardos, en su mayoría de origen colonial” (p. 353). 
Después del sismo y la avalancha del río Páez muchas familias fueron 
reubicadas en otras zonas del departamento, como Cajibío, Popayán, 
Morales, Caldono, principalmente. De acuerdo a la división política de 
Tierradentro, el territorio de los nasas está políticamente representado 
en 21 resguardos: 6 en el municipio de Inzá y 21 en el municipio de Páez 
(Belalcázar). En el departamento del Huila los resguardos se ubican en 
los municipios de Nataga (1), La Plata (5), La Argentina (3) y Neiva (1) 
principalmente (DANE, 2005). Parte de estos resguardos son de origen 
colonial, en el Cauca hay 44, de los cuales 16 se encuentran en los 
municipios de Páez e Inzá (INCODER, 2011).  
 
  
                                               
70 Los Wayuu habitan la parte media y alta del departamento de la Guajira. Su población 
es de 149.827 personas, siendo el grupo étnico más numeroso del país. Parte del territorio 





Mapa 9. Territorios nasa en el Cauca y Huila (Resguardos constituidos) 
 
Fuente: elaboración Diana A. Mendoza, a partir de IGAC, 2012; SIGOT, 2014 
 
La mayoría de las comunidades nasa viven de manera dispersa en la 
parte alta de las montañas y acuden a los pueblos en época de fiestas o 
cuando se dirigen a los mercados regionales (Rappaport, 2000, p. 34). La 
distribución geográfica de los resguardos en Tierradentro permite una 
mayor movilidad de la población hacia las diferentes cabeceras 
municipales. La ubicación de los resguardos en el sur del territorio 
permite que las familias indígenas se organicen en los mercados de Inzá 
y Belalcázar, para vender los diferentes productos que producen en sus 
parcelas. Paralelo a la economía de los mercados regionales, los nasa se 
desplazan hacia el departamento del Huila para buscar trabajo como 
jornaleros. Esta actividad les permite completar el sustento, en tanto 





Tabla 3. Resguardos de Tierradentro 
Municipio Resguardo 
Inzá 
San Andrés de Pisimbala 





















Total Resguardos 21 
Fuente: DANE, 200571 
 
Igualmente se desplazan a otras regiones del país con el mismo 
propósito. En el viejo Caldas72, es conocida la mano de obra indígena del 
Cauca como recolectores de café. Por otra parte, las comunidades que 
viven en los resguardos que se ubican en la parte occidente y norte del 
territorio, se relacionan con los municipios de Silvia y Santander de 
Quilichao, y para trabajar como jornaleros se emplean en las haciendas 
del norte del departamento.  
 
 
5.2.1 Sistema de producción 
 
El pueblo nasa es agrícola por antonomasia. Su economía, se 
sustenta en la agricultura básicamente para el autoconsumo, el cual se 
                                               
71 Tomado y modificado de DANE, 2005. Proyección de población en los resguardos 2012, 
actualización diciembre de 2011. 
72 Conformada por los departamentos de Caldas, Risaralda, Quindío y norte del Valle del 
Cauca, ubicados en el centro occidente del país. Esta zona se ha caracterizado porque su 
economía depende de este producto. Se conoce como la zona cafetera por su tradición en 




caracteriza por la siembra de diferentes productos a pequeña escala en 
la parcela (policultivo). Los ciclos vitales y las actividades cotidianas se 
encuentran determinados por el trabajo de la tierra y por las fases 
agrícolas. Actividades que combinan con la ganadería a pequeña escala. 
Dentro del pensamiento indígena, el ser nasa implica saber trabajar la 
tierra.  
 
En Tierradentro los nasa viven de manera dispersa y se ubican 
principalmente en las zonas templadas y frías de la región, lo que 
permite tener una agricultura variada de acuerdo a los diferentes pisos 
térmicos. Los principales productos cultivados son maíz, café, caña de 
azúcar, fique, yuca, arracacha, fríjol, papa, ollucos (Rappaport, 2004; 
Morales, et al, 2007).  
 
Además de la parte alimenticia, la tierra para los nasa es mucho 
más que un medio para producir comida, es la esencia de su vida y la 
fuente de su seguridad como pueblo. Para ellos, ser nasa es estar en 
relación directa con la tierra con uma kiwe (madre tierra). Por esto, el 
ciclo productivo (Calendario agrícola)73 es vital en su cosmovisión, en 
tanto que, marca las diferentes formas organizativas de la familia y la 
comunidad, y los rituales en la siembra, pero de manera especial 
alrededor del cultivo del maíz, el cual constituye el eje central de su 
economía. Su gran importancia dentro de la vida económica y social, 
permite hablar de una verdadera "cultura del maíz". Este cultivo se da 
casi en todos los climas, con excepción del páramo. Cuando los 
indígenas disponían de mayor cantidad de tierra, el maíz se cultivaba en 
                                               
73 Los 12 meses del año es distribuido por épocas de acuerdo a los productos que se 
siembran, los cuales ocupan diferentes meses del año y que incluye los productos de ciclo 
corto (3 a 6 meses). Hay una primera época de siembra, época de maíz tierno, de ofrenda, 
de recolección, de rocería (preparación del terreno). Con la llegada de lluvias indica, el 
comienzo del invierno. La cercanía o el final de la temporada de siembra también se 
pueden terminar por la llegada de algunos insectos. Los solsticios son indicadores más 
fuertes de cambio estacional. Tienen lugar en junio y diciembre, cuando el sol alcanza su 




los diferentes pisos térmicos, asegurando así su disponibilidad durante 
todo el año (Pachón, 1996). 
 
La agricultura está sustentada en formas ancestrales de producción 
y organización, y necesita la elaboración de mecanismos que guíen el 
desarrollo de un calendario agrícola a través de la localización temporal 
de los cambios estacionales (Rappaport, 2001). Este sistema agrícola se 
basa fundamentalmente en “tumba y quema” (rocería), una práctica 
tradicional con fuerte arraigo entre los nasa, parque hace parte del 
sistema de producción del calendario agrícola conformado por los 
períodos de lluvia y verano, de siembra y cosecha de los diferentes 
productos para el consumo de las familias. A través de dicha técnica se 
limpian los terrenos, se combaten las plagas y se fertilizan sus pobres y 
desgastadas tierras. Habitualmente se “roza” los rastrojos viejos (que en 
apariencia no tiene valor), para los nasa son tierras en descanso 
necesario para que uma kiwe (madre tierra) se pueda recomponer para la 
próxima época de siembra. Esta práctica la realizan, hasta donde les 
permite su limitado territorio, pues tratan de no acabar con los bosques 
y con la montaña virgen (Pachón, 1996). Se le da el nombre de "roza" al 
pedazo de terreno que es desmontado para su quema y posterior 
cercada; siendo su extensión normal entre una y dos hectáreas. La 
prosperidad de una familia se mide por el número de "rozas" que tenga 
(Findji & Bonilla, 1995).  
 
Este sistema tiene un significado complejo con relación a la familia 
y al territorio, porque implica la posesión de una parcela y el espacio 
suficiente para la rotación de los cultivos, que cumple con formas 
organizativas que dependen de los ciclos productivos. Al respecto Fidji & 
Bonilla (2001), explican que:  
 
(…) ayer como hoy, rozar, tener su roza, es un derecho de cada familia si 
pertenece al mundo de la Comunidad. La roza es de cada familia; ella es la 
que sabe cómo organizarla y dónde. Su extensión depende de la mano de 




frijol, durante un año. Rozar, tener donde trabajar, es hacer parte de la 
comunidad (…) Para que las familias puedan tener su roza, es necesario que 
la comunidad a la que pertenecen disponga del espacio suficiente para dejar 
enrastrojar (sic) durante todo el tiempo requerido por el sistema de barbecho. 
La comunidad no puede garantizar a sus miembros el derecho a rozar si no 
controla un vasto territorio, control que realiza circulando libremente en él, 
más no en ocupación continúa (p. 98).  
 
Es así, que el proceso productivo marcado por la siembra y la 
cosecha, también tiene una conexión con la cosmología y las prácticas 
comunitarias. Cada culminación de un período (invierno y verano), 
significa cambio y renovación, época para trabajar en minga74. Esta 
práctica comunitaria es una propuesta de resistencia y soberanía; es 
también un pacto por la vida, un espacio de solidaridad que se ha 
convertido en lema de la lucha indígena por la identidad y el territorio. 
Los nasa han reconvertido sus prácticas ancestrales en acciones 
políticas para la resistencia.  
 
 
5.2.2 La resistencia histórica del pueblo nasa 
 
La historia, la memoria cultural y colectiva de los pueblos, se yergue sobre palabras 
(…) La palabra transforma experiencias al dotarlas de claves diferentes, 
metamorfosea tiempos y espacios  
cuando aletea alrededor del recuerdo.  
(Beatriz Moncó, 1993, p. 9). 
 
Los nasa, siempre han vivido de forma dispersa en el territorio. 
Situación que en el pasado les permitió defenderse de las diferentes 
incursiones que tenían como propósito conquistar sus tierras. La 
quebrada topografía, que dificultó el acceso a esta región, sumada a su 
carácter aguerrido, jugó un papel determinante que convirtieron a 
Tierradentro en fortín de su cultura desde épocas coloniales (Bonilla, 
1988; Findji & Bonilla, 1995; Pachón, 1996, Rappaport, 2000, 2004).  
                                               
74 La minga como práctica ancestral de los pueblos indígenas, es un espacio de encuentro, 
de diálogo y consenso para el fortalecimiento de la comunidad. Esta práctica la realizan 
regularmente las comunidades indígenas orientadas desde los mayores, quienes 
tradicionalmente realizaban mingas para la adelanta diferentes acciones y actividades 




Por décadas resistieron las diferentes arremetidas que buscaron 
doblegarlos. Posterior a dichos enfrentamientos, que lograron diezmar la 
población pero sin lograr someterla, los nasa tuvieron que afrontar otro 
tipo de ofensiva. En nombre de la iglesia católica llegó la evangelización 
por cuenta de los jesuitas (Rappaport, 2000) quienes buscaron mediante 
la doctrina cristiana acabar con las creencias y rituales (considerados 
paganos) parte de la cosmogonía indígena.  
 
Esta batalla, en la que resultaron derrotados los españoles, les cerró 
definitivamente la posibilidad de dominar a los nasa por la vía de las armas. 
La pacificación de Tierradentro sólo se logra posteriormente, y no sin 
dificultades para los colonos, a través de los curas doctrineros que iniciaron 
su labor en 1613, cuando los jesuitas (…) entran a desempeñar la labor de 
conquista de almas hasta 1640, año en el cual se ven forzados a retirarse 
ante el persistente rechazo (Wilches, 2005, p. 45). 
 
La campaña evangelizadora en Tierradentro tenía como fin último 
apaciguar a los indios a través de la conversión al cristianismo ( Findji & 
Bonilla, 1995) en la enseñanza de los preceptos católicos, que incluyó 
enseñarles a vivir como humanos, regidos a través de cabildos y bajo las 
leyes españolas. Para que fueran auténticos cristianos tenían que hablar 
castellano y adoptar todas las costumbres y maneras de comportarse 
según las pautas cristianas (Quiceno, 2001). Si bien la campaña 
evangelizadora obtuvo sus resultados, los indígenas siguieron resistiendo 
a la asimilación religiosa, pues más tarde los sacerdotes afirmaron que, 
aunque los indios ya estaban pacificados “todavía no están reducidos a 
doctrina" (Sevilla, 1983 citado por Pachón, 1996). En consecuencia, el 
proceso empezado por los jesuitas, fue continuado por los franciscanos y 
posteriormente por los sacerdotes seculares (Wilches, 2005). 
 
La doctrina evangelizadora de las diferentes órdenes religiosas que 
hicieron presencia en Tierradentro de manera continua, como choque 
cultural sirvió para convertir a ese otro indio en algo manejable y 




propio, de lo conocido para poder nominarlo. En palabras de Beatriz 
Moncó: 
 
 (...) indios que van a ser coautores de un choque intercultural que 
transformará la historia. Indios -convertidos en Otros- que generarán 
perplejidad, asombro y curiosidad, fuertes simpatías y odios profundos. 
Indios que, junto a los hispano, crearán sentimientos y percepciones de la 
diferencia, de la alteridad (…) Así el otro descubierto, la diferencia sorpresiva, 
el encanto de lo distinto, se convierte en letra y en norma, en orden y en 
canon, para estructurar, saber y entender, gobernar y controlar al nuevo 
súbdito español, un recién llegado al dominio de la Corona ajeno y diferente, 
semianimal, incivilizado, salvaje y bárbaro. Desde el Reino, ante la ley, el 
Otro acababa de ser bautizado; el Otro era el indio (1994, p. 480-481). 
 
Así, la religión católica consiguió con el tiempo lo que la espada no 
pudo, logrando establecerse en Tierradentro; si bien no de manera 
homogénea, pues las comunidades indígenas más apartadas lograron 
escapar a su influencia; y contrario a lo sucedido con otros grupos 
étnicos de Colombia, los nasa mantuvieron su cosmología territorial en 
las prácticas tradicionales y en cada uno de los lugares sagrados que 
conforman su geografía sagrada75, como lo explica Rappaport (2000): “La 
geografía es otro de los medios a través de lo que se estructura y 
contextualiza la historia” (p. 186). Es decir, su historia como pueblo se 
interpreta a través de los diferentes símbolos sagrados que conforman su 
territorio, los cuales tienen correspondencia con momentos específicos 
de lucha, o con el nacimiento de sus líderes convertidos en mesías, como 
sucedió con la laguna de Juan Tama: “Entre los paeces [nasa] es Juan 
Tama, el héroe cultural que los reorganizó después de la conquista y que 
nació de la unión de la luz astral con la laguna en el páramo” (Faust, 
2001, p. 263). 
 
                                               
75 Los diferentes lugares de referencia geográfica que hacen parte del ecosistema de esta 
región tienen su correspondencia sagrada: Las montañas, las fuentes de agua -los 
nacimientos-, las lagunas, los páramos. Son lugares que hacen parte de la mitología nasa 
y que se mantiene como referente cosmogónico que expresa la territorialidad e identidad 
nasa en el plano espiritual, cuna de los líderes más importantes de la lucha y resistencia: 
“Todos los héroes de Tierradentro nacen en las quebradas de los páramos y son 




La quebrada topografía de la zona y el difícil acceso a gran parte de 
estos lugares, fueron factores que coadyuvaron a que sus creencias no 
solo se mantuvieran, sino también a que se fortalecieran como otra 
forma de resistencia. Igualmente y de forma paralela, las prácticas entre 
lo “sacro” y lo “profano”, lo salvaje y lo cristiano, también se mezclaron 
en espacios comunes, rompiendo fronteras ideológicas para enriquecerse 
y transformarse en hibridación, como concepto dúctil para nombrar la 
mezcla de elementos étnicos y religiosos (García-Canclini, 2001). Por 
tanto, la cosmología no se remite de manera exclusiva al plano místico. 
En los nasa está íntimamente ligada a determinadas tácticas de 
supervivencia (Rappaport, 2000). 
 
Con el establecimiento de las misiones, se fundaron también las 
encomiendas, y así se estableció una nueva forma de regulación de la 
tierra que obligaba a los indios a tributar (Bonilla, 1982; Findji & 
Bonilla, 1995). Esto representó para el pueblo nasa otra forma de lucha 
que los obligó a reorganizarse para enfrentar la administración de sus 
tierras bajo este régimen. A pesar de las normas tributarias impuestas, 
este sistema de vasallaje necesitó de la reagrupación de las comunidades 
y la creación de nuevos asentamientos. En este contexto, el pueblo nasa 
encontró las condiciones para su fortalecimiento y para empezar otra 
etapa de lucha. La estrategia de dispersión, sumada a la fortaleza 
organizativa que ha sido la impronta de este pueblo, permitió su re-
configuración territorial:  
 
(…) los paeces [nasas], sus aliados y vecinos que lograron sobrevivir las 
guerras de exterminio de los siglos XVI y XVII quedaron "regados" después de 
la hecatombe demográfica que todo el mundo conoce. Se había "acabado la 
gente" en las guerras que sostuvieron para resistir al sometimiento; se había 
acabado también en los desplazamientos forzosos para trabajarles a los 
encomenderos; se había acabado con las enfermedades que prosperaron al 
contacto con los "venideros". (…) Entonces, ¿cómo se reconstituyeron las 
poblaciones que dieron nacimiento a los paeces de hoy? En un principio, 
reproduciendo un patrón tradicional de dispersión. Los sobrevivientes 
buscaban esconderse, escapar para quedar libres de todo sometimiento. 




volvían a empezar recreando familias relacionadas por su parentesco. 
Reconstruían la vida cotidiana en condiciones muy precarias, ya que la 
dispersión obedecía a la lógica de la huida; además, reproduciéndose gracias 
a la tradición de la rocería. Sistema que les permitía reconstruir nuevas 
familias y sostenerse en esta dispersión de las viviendas en las laderas 
boscosas; pero también organización y técnica apropiada a la escasez de 
mano de obra, a sus características de poblamiento poco denso, y 
probablemente también a la conservación de los suelos de estas laderas 
cuando no estaban deforestadas ( Findji & Bonilla, 1995, pp. 97-98). 
 
En este período apareció el cacique76 Juán Tama (figura mítica del 
pueblo nasa hasta el presente), y con su liderazgo las circunstancias de 
los nasas cambiaron, en tanto que, con la creación de nuevos cacicazgos 
(Bonilla, 1982; Findji & Bonilla, 1995), se dio comienzo a otra etapa de 
organización social y política de este pueblo (Wilches, 2005), 
posibilitando a través de la lucha jurídica el reconocimiento de los títulos 
escritos de sus territorios: 
 
Dándose perfecta cuenta de la importancia que para el presente y el futuro 
de su pueblo tenía la conservación de sus territorios (…) viajó a Quito y bregó 
hasta lograr que se le otorgarán (sic) los títulos que su antecesor, el cacique 
Jacinto Muscuy de América, había solicitado desde años atrás; y luego los 
delimitó como puede verse en los títulos que aún conservan las parcialidades 
(…) Como es de imaginar esta actividad de Juán Tama le ganó el 
reconocimiento no sólo de sus súbditos, sino también el aprecio y 
reconocimiento de las parcialidades de los otros grandes cacicazgos (…) 
allanándose así el camino para que su autoridad se hiciera sentir entre todos 
los paeces. Conseguido esto, el gran cacique procedió a enseñarles la manera 
como deberían enfrentar a quienes invadieran sus territorios (Bonilla, 1982, 
p. 17). 
 
En este sentido la organización de los nasa bajo la figura del 
resguardo, creada para obtener una mayor tributación por parte de los 
indígenas, se transformó en figura política e instrumento de lucha 
territorial:  
                                               
76 Con el liderazgo de Juan Tama y sus colegas, se conformaron cinco grandes cacicazgos: 
tres en Tierradentro -Vitoncó, Huila y Togoima- y dos en la vertiente occidental de la 
cordillera -Pitayó y Toribío-, estas tierras fueron distribuidas posteriormente a las 




El sistema original del resguardo se desarrolló como una forma más palpable 
y eficiente de penetración y explotación de las comunidades indígenas por 
parte de la Corona en un momento en que solo un diez por ciento de la 
población indígena había sobrevivido la devastación de la Conquista (…) Los 
resguardo nasa no fueron impuestos a las comunidades por la Corona sino 
que surgieron a través de los esfuerzos de los propios indígenas (…) Al elegir 
formar los resguardos los nasa esperaban revalidar su autonomía territorial 
sobre unas tierras que ellos consideraban propias por derecho, ya fuera 
como resultado de haberlas ocupado en la época precolombina o por haberse 
asentado en ellas después de la Conquista (…) Es por esto que es doblemente 
interesante que los nasa se apropiaran de esta institución específicamente 
colombiana y la transformaran para que sirviera a sus propios intereses de 
defensa territorial (Rappaport, 2000, p. 77). 
 
La historia del pueblo nasa no ha sido lineal, en especial porque la 
construcción de su proyecto cultural ha estado marcado por los 
diferentes períodos de cambio político que ha vivido el país. La 
persecución conquistadora y religiosa, la transformación de sus 
territorios en resguardos y, el posterior acoso por cuenta de la clase local 
caucana, son entre otros factores que han marcado su resistencia, la 
cual ha permanecido a pesar de los momentos en que se han visto 
debilitados Faust (2001). Desde entonces los nasa han emprendido 
múltiples luchas por su territorio (Arango & Sánchez, 2006), que empezó 
en la colonia y continua hasta el día de hoy.  
 
Si bien la historia oficial colombiana ha ignorado y desconoce gran 
parte de los procesos de lucha por la supervivencia cultural y territorial 
del pueblo nasa, las crónicas dan cuenta del carácter aguerrido de sus 
antepasados y de la resistencia asumida por las comunidades, no solo 
ante las arremetidas militares de los invasores sino también frente a los 
procesos de aculturación por cuenta de las iglesias y otras formas de 
penetración ideológica, que incluyen los actores armados en el contexto 
del conflicto:  
 
Desde la invasión española en 1536, los paeces han sido estereotipados 
como guerreros que resistieron ferozmente los avances europeos durante el 




luego de su derrota militar, en el plano legal, con la aparición en el siglo XVII 
de caciques como Don Juan Tama, quienes establecieron el sistema de 
resguardo en la zona, así protegiendo los derechos territoriales de sus 
comunidades (Rappaport & Gow, 1995, p. 3). 
 
Rappaport (2000), explica como la lucha por el territorio ha marcado 
la historia y la identidad de este pueblo:  
 
Aunque los Nasa ya no padecen las guerras intestinas que caracterizan a sus 
cacicazgos en el siglo XVI no por ello la región de Tierradentro ha dejado de 
ser escenario de cruentos combates desde entonces. Desde sectores 
dominantes de la sociedad colombiana se promueve una imagen violenta de 
los nasa. Muchos individuos ajenos al grupo indígena, pero que ha optado 
por la violencia como un medio para conseguir cambios políticos en esta 
parte de Colombia, han contribuido a fortalecer la concepción de una 
presunta ferocidad nasa. Este fenómeno se ha convertido en un tema 
recurrente a lo largo de los años, ya sea durante las guerras civiles del siglo 
XIX, durante la violencia de la década de los cincuenta o durante la 
persecución política de los años setenta, que desembocó en la muerte de más 
de un centenar de líderes indígenas. La tradición de resistencia nasa está 
profundamente enraizada en el pasado. Los habitantes de Tierradentro han 
inscrito la historia de su lucha en su geografía sagrada, de tal forma que el 
pasado y el presente se encuentran en el territorio en el que viven, cultivan y 
caminan. La memoria se ha construido sobre una compleja estrategia de 
recuerdos en la que el pasado lejano y reciente se unen con el presente en la 
topografía de Tierradentro (p. 36-37). 
 
La reapropiación de elementos ajenos, como sucedió con la figura 
del resguardo, se han convertido hasta el presente en un instrumento 
político para reclamar sus derechos territoriales en el campo jurídico, lo 
que representa otra cara de la identidad. En este sentido la historia de 
sus luchas, y el papel de los líderes en ella hacen parte del presente para 
sustentar su discurso y justificar su proyecto político: “Es necesario 
imponer la mirada histórica para entender como las luchas sociales 
derivan en redefiniciones identitarias que a la vez redefinen territorios, 
adscripciones y pertenencias a las colectividades” (Rogers, 1997, p. 20). 
 
Así la tierra, como elemento base de su lucha, es la esencia de su 
vida y fuente de su seguridad, no solo en lo alimentario, también lo es en 




kiwe (madre tierra). Es la representación del pensamiento integral en 
tanto que, las acciones culturales de apropiación del territorio se 
extiende más allá de la parcela y del mismo resguardo, en las montañas, 
los ríos, las lagunas, los árboles, los páramos, el arco iris, el rayo, la 
luna, el sol como un todo. Esto hace que el pensamiento nasa en cuanto 
al manejo del territorio-madre tierra, tenga un fuerte componente 
ambiental.  
 
El proyecto nasa se sustenta en los derechos milenarios del 
territorio, y tiene como fin “la liberación de la madre tierra”, donde la 
geografía sagrada se superpone a la geografía física. Para ellos, resistir 
es también poder ejercer sus derechos culturales en la siembra, los 
rituales, la educación y la medicina propia, la minga y otros aspectos 
que reconfiguran su pensamiento. La apropiación que hacen del 
territorio es una relación permanente entre el pasado y el presente, a 
través de rituales que reivindican la identidad territorial. La elección del 
cabildo77 significa la parte política, y el ritual, en cabeza del Thë’ Wala 
(médico tradicional) la legitimación y el vínculo con lo espiritual en un 
espacio sagrado como la laguna de Juan Tama, bautizada así, como 
símbolo de libertad. Sus ideas y acciones continúan vivas en la memoria 
y en la tradición oral de los pobladores de Tierradentro. 
 
(…) Tierradentro, crisol donde se formó este pueblo, siguen manteniendo la 
tradición de construir sus casas y pueblos en los altos filos de las montañas, 
entre lagunas donde al comenzar el año los cabildos enfrían sus varas; 
dominando los ríos que corren por profundos cañones y que en la memoria 
colectiva están poblados por los recuerdos de los caciques y gigantescas 




                                               
77 El cabildo es el gobierno encargado de administrar el resguardo que se elige 
anualmente. Sus funciones son administrativas y tienen reconocimiento por el gobierno 
local y nacional. Por tal motivo, la junta que lo compone debe ser registrada en la alcaldía 
municipal a la que pertenece, territorialmente, el resguardo; así como el censo de las 





5.2.2.1 La resistencia en el siglo XX 
 
“La autoridad es un componente fundamental de la autonomía” 
(Perdomo, 2005). 
 
Rappaport (2001), en su libro “La política de la memoria”, sostiene 
que para saber acerca de la historia de Colombia, se debe conocer 
también la historia del pueblo nasa, el cual ha jugado un papel 
determinante en la lucha por los derechos de los otros pueblos indígenas 
del departamento del Cauca y en Colombia. Es decir, la permanente 
vulneración de dichos derechos los ha obligado a organizarse y actuar en 
todos los frentes posibles, adaptándose a los cambios políticos que ha 
experimentado el país durante los diferentes períodos de su historia.  
 
Durante todo el siglo XIX, hacendados y colonos mantuvieron la 
guerra contra los resguardos (Fals-Borda, 1979), como estrategia para la 
ampliación de sus haciendas. Es así que, a finales de este siglo y 
comienzos del XX, con la reciente formada República, las políticas 
gubernamentales pusieron en la mira los resguardos con leyes que 
facilitaran o propiciaran su disolución (Mondragón, 2008). Por su parte, 
el departamento del Cauca, en el nuevo orden político perdió todo su 
poder al quedar reducida al tamaño actual después de tener un territorio 
que alcanzaba más de la mitad del país (desde el departamento del 
Chocó, la frontera del sur con Ecuador y hasta el Amazonas), lo que 
disminuyó la influencia señorial de Popayán (Bonilla, 1982), al perder las 
minas de Chocó y las fértiles tierras de Nariño y del Valle del Cauca 
(Rappaport, 2000). De otro lado, la expansión del latifundio necesitó de 
más tierras fértiles al acabar con la capacidad productiva de las 
haciendas ubicadas en la parte plana de la región:  
 
(…) los terratenientes que hasta entonces habían concentrado la explotación 
agrícola en las antiguas haciendas coloniales de la altiplanicie de Popayán, 
verificando la pérdida de fertilidad de sus tierras emprendieron "el paso de la 




que se sirvieron de la mano de obra Paéz [nasa] traída, como en la Colonia, 
de Tierradentro (Findji & Bonilla, 1995, p. 101). 
 
Dichos aspectos constituyeron el preámbulo para que se expidiera 
la Ley 55 de 1905, que ordenaba el avalúo y censo de los resguardos 
para su repartimiento. Este fue el respaldo para que los terratenientes 
de Popayán continuaran ocupando baldíos y resguardos indígenas, al 
punto que una sola persona llegó a desmontar 11.000 hectáreas de 
montaña (Bonilla, 1982). 
 
La reacción de los indígenas se hizo sentir a través de quejas, 
memoriales ante las autoridades, sin encontrar interlocución por parte 
los gobernantes, quienes continuaron con su política abolicionista, 
despojando a los indígenas de sus tierras para entregarlas a colonos. 
Toda tierra de indio era considerada baldía al no poseer escrituras 
privadas, situación aprovechada por hacendados y colonos, quienes 
tomaron por vías de hecho las tierras de resguardo (Mondragón, 2008). 
Así empezó otra etapa de resistencia, esta vez en cabeza de Manuel 
Quintín Lame, líder de la emancipación de los indígenas, quienes 
estaban atados a los señores latifundistas por medio del terraje, sistema 
de sometimiento perenne. 
 
Quintín Lame emprendió su lucha en dos ámbitos, por un lado se 
sirvió de la ley 89 de 189078 y del mismo código civil para enfrentase en 
plano jurídico ante tribunales y juzgados para la defender los 
resguardos. Por otro, y dada su experiencia, comprendió que es a través 
de la misma ley colombiana que los políticos despojaron a los indígenas 
de sus tierras, al interpretarlas de acuerdo a sus intereses y valiéndose 
de la ignorancia de estos para sacar el mayor provecho, desconociendo 
                                               
78 En sus deposiciones generales ordenó: (…) la manera como deben ser gobernados los 
salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada. La legislación general de la República 
no regirá entre los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada por medio de 
Misiones (…) el Gobierno, de acuerdo con la Autoridad eclesiástica, determinará la manera 
como esas incipientes sociedades deban ser gobernadas. Las comunidades de indígenas 
reducidos ya a la vida civil tampoco se regirán por las leyes generales de la República en 




sus derechos. De esta manera inició un levantamiento general (CRIC, 
2007), recorriendo las haciendas vecinas a Popayán y los diferentes 
resguardos, para instruir a los terrajeros acerca de sus derechos. Utilizó 
los espacios colectivos como reuniones y mingas para exponer sus ideas 
libertarias, logrando crear el descontento de las comunidades (Bonilla, 
1982):  
 
(…) lo que distingue a Manuel Quintín Lame de otros dirigentes indígenas de 
su época es algo más que la claridad para hilvanar las reivindicaciones 
sentidas por su pueblo. Radica, realmente, en su inigualable capacidad para 
motivar y movilizar a las comunidades y masas indígenas, acudiendo 
directamente a los más profundos resortes del alma indígena, en este caso, 
del dominado. Es el proponerles no sólo un programa, sino un resurgimiento 
espiritual que les da fuerza para hacer valer sus derechos pisoteados; es 
acudir a la memoria colectiva para despertar la ambición de volver a ser 
libres y vivir holgadamente, como sus antepasados; es usar la acumulación 
de su experiencia como oprimidos, de sobrevivir en el infortunio; es volver a 
creer en una sabiduría y una ciencia de la naturaleza a la que están ligados, 
y que les son negados a los blancos (…) Se trata, pues, de una elaboración y 
un discurso que se asemejan a una experiencia religiosa. (Findji & Rojas, 
1985, p. 76). 
 
Con la ayuda de José González Sánchez, indígena de Totoró 
empezaron un movimiento de protestas que pronto logró convocar a 
otros pueblos del departamento:  
 
Ambos hombres había vivido por mucho tiempo por fuera de las 
comunidades indígenas, eran letrados, al menos nominalmente, y se 
consideraban conocedores de la historia y las instituciones colombianas. 
Encabezaron un movimiento multiétnicos de indígenas nasa, guambianos 
[Misak], coconucos y otros de Tolima y Huila, sin por ello estar unidos 
formalmente a ningún resguardo en particular. Por primera vez las 
comunidades estaban en situación de presentar sus demandas en el debate 
nacional, utilizando para ello el propio lenguaje de la política colombiana 
(Rappaport, 2000, p. 139). 
 
Con la organización y el levantamiento de los indígenas y con el 
liderazgo de Lame, comenzó una etapa de lucha que generó un 





(…) los indígenas desposeídos que pelearon por mantener los resguardos o 
por re-establecerlos frente a la invasión blanca de sus tierras. Hacia los años 
veinte el movimiento se había asentado firmemente en los vecinos 
departamentos de Huila y Tolima. Aunque se trataba de un movimiento 
regional su eco se dejó sentir a nivel (sic) nacional (Rappaport, 2000, p. 138). 
 
Quintín Lame79 indígena semi-analfabeto, recogió su pensamiento 
en relación a los derechos de los pueblos indígenas en cinco puntos:  
 
1. Liberación de todos los terrajeros mediante el no pago de terraje o 
cualquier otro tributo personal.  
 
2. Defensa de las parcialidades y oposición a las leyes de división de los 
resguardos. 
 
3. Consolidación del cabildo indígena como centro de autoridad y base de 
organización. 
 
4. Recuperación de tierras perdidas a manos de los terratenientes y 
desconocimiento de todos los títulos que no se basaran en cédulas 
reales. 
 
5. Afirmación de la cultura indígena y rechazo a la humillación racial de 
que son víctimas los indios en Colombia.  
 
Los escritos de Manuel Quintín Lame adquirieron con el tiempo un 
valor histórico y político de gran magnitud para el movimiento indígena, 
especialmente en el Cauca. Su pensamiento se convirtió en el sostén de 
                                               
79 Acerca del pensamiento de Quintín Lame se han escrito varios documentos, además de 
su propia obra, se encuentran entre otros: Manuel Quintín Lame: luchador e intelectual 
indígena del siglo XX (Castillo, 1971); El indio Quintín Lame (Castrillón, 1973); Lame y el 
Cauca Indígena (Sevilla-Casas, 1976); Quintín Lame. ¿Brújula del pensamiento de 
resistencia autóctona? (Theodosiakis, 2000), La política de la memoria, Manuel Quintín 
Lame hoy (Rappaport, 2000, 2004); Quintín Lame y su pensamiento de liberación indígena 
(Vasco, 2002); El indio lobo. Manuel Quintín Lame en la Colombia moderna (Espinoza, 
2003); Aspectos pedagógicos y filosóficos en: Los pensamientos del indio que se educó 
dentro de las selvas colombianas (Romero, 2004); Manuel Quintín Lame en la confluencia 





la lucha política y armada80, que transcendió la esfera local para 
convertirse en una figura nacional que representó no solamente parte de 
la historia de una región, sino también del país. De ahí que su imagen 
adquiriera connotaciones míticas que validaron su poder como ícono de 
cambio en el proceso de resistencia de los pueblos indígenas en 
Colombia: 
 
(…) es posible afirmar que aquel indio despreciado, perseguido, encarcelado, 
humillado por un sector de la sociedad colombiana e ignorado por la 
mayoría, se ha ido revelando como una de las figuras más importante, 
influyente y decisiva en la configuración y en la transformación de nuestro 
país en los últimos cien años (Gómez, 2012, p. 70).  
 
 
5.2.2.2 Las mujeres lamistas 
 
Además de toda la actividad política que realizó en gran parte de la 
geografía del país, Quintín Lame logró plasmar su pensamiento en 
diferentes manuscritos, entre ellos se encuentra “El pensamiento del 
indio que se educó en las selvas del Colombianas”. Documento en el cual, 
hizo una extensa disertación de su filosofía como indígena y terrajero, 
para sustentar su pensamiento político. Todo su trabajo se enfocó a 
mejorar las condiciones de vida de los pueblos indígenas de Colombia, en 
tanto que el reconocimiento de los derechos étnicos nacía, en la 
conciencia de la indianidad. Esta premisa, sirvió de base para el inicio 
del movimiento indígena. Igualmente, Lame escribió numerosos 
documentos, memoriales y alegatos jurídicos (Sánchez & Molina, 2010), 
la mayoría de los cuales son prácticamente inéditos.  
 
                                               
80 En la década comprendida entre los años 80 y 90 surgió el grupo armado Quintín Lame, 
como reivindicación de una interpretación propia de la historia y como respuesta a la 
situación de guerra vivida, especialmente en el norte del Cauca. Aunque el movimiento 
contó con la participación de población rural y urbana, fue conformado principalmente por 
indígenas nasa. Parte de su accionar como grupo armado se sustentó en detener la 
masacre de los líderes, apoyar la recuperación de sus tierras y negociar con otros grupos 
armados que habían entrado a sus territorios (Espinoza, 1996). El acuerdo entre el 




Cabe resaltar un dato, que no ha sido registrado por la gran 
mayoría de las investigaciones de este pueblo, o por lo menos no 
aparecen reseñados en las mismas, y es el manifiesto de las Mujeres 
Indígenas, que surgió bajo la inspiración y dirección de Manuel Quintín 
Lame. Fue publicado el 27 de mayo de 1927 y firmado por 14.000 
mujeres lamistas (Sánchez & Molina, 2010). En dicho manifiesto, las 
mujeres manifiestan sus derechos como indígenas antes de la llegada de 
los españoles. De manera poética expresan el resurgir femenino y de la 
naturaleza, así como su relación con el cuerpo femenino:  
 
Es el momento que las hijas de los bosques y de las selvas desiertas 
lancemos un grito de justicia a la civilización del país (…) Fundadas en una 
inspiración que de repente se apodera de nosotras como un resplandor que 
ilumina la obscuridad donde ha existido el Dios del engaño, de la ignorancia 
(…) Y de los vientres del sexo femenino indígena nacerán nuevas flores de 
inteligencia y vestidas de riqueza se unirán para formar un jardín glorioso en 
medio del país colombiano (Manifiesto mujeres lamistas, 1927, citado por 
Sánchez & Molina, 2010, p. 29).  
 
De igual manera cuestionan la “aristocracia” colombiana por 
negarles sus derechos como pueblo y como personas al ser el cuerpo 
femenino fuente de vida del que sale todo ser humano. En general este 
manifiesto es una reivindicación de la naturaleza femenina indígena y de 
la lucha de las mujeres contra la opresión. Este manifiesto es una 
apología a la justicia y apela de manera especial al estamento religioso, 
pues hacen un llamado a las mujeres de las diferentes esferas de la 
sociedad para mostrarles las injusticias de las que son víctimas: “Nos 
dirigimos a todas las sociedades del sexo femenino religioso, como son a 
las hermanas de la caridad, a las monjas, a las madres, etc., a las 
señoritas y señoras directoras de todos los colegios y universidades del 
país” (Manifiesto mujeres lamistas, 1927, citado por Sánchez & Molina, 
2010, p. 34). Aunque el manifiesto tiene una fuerte carga política, se 
sustenta en la religión católica, pues muchos indígenas, incluido Quintín 





Este escrito inspirado en el pensamiento de Quintín Lame, refleja el 
carácter de las mujeres indígenas y nasas de la época. Aunque la 
mayoría de las investigaciones se refieren a ellos de manera colectiva 
como los nasa, sin tener en cuenta a las mujeres de manera específica, 
en la mayoría de los textos se hace referencia a dos figuras femeninas 
que son íconos de la lucha y resistencia de los nasa. Ellas son la cacica 
Gaitana81 y María Mandigugua82, citadas permanentemente por los y las 
indígenas nasa en su discurso político:  
 
Por ser mujer y por ser parte de la resistencia María Mendiguagua también 
parte de la resistencia pero más parte del diálogo y la negociación. Son de 
dos épocas distintas, la Gaitana fue de las primeras épocas de la 
colonización y luego viene la otra época que es María Mendiguagua, según 
cuentan ella se dedicó a tener hijos como una forma de resistencia. Es 
posible que haya sido así, pero yo lo veo más desde el sentido de que la 
cacica Gaitana inicia la resistencia de los pueblos indígenas y María 
Mendiguagua lo continua, porque si se hubiera dedicado solo a tener hijos 
no hubiera conducido procesos, entonces yo pienso que por eso fue cacica y 
tuvo un liderazgo importante en el marco de la protección territorial entonces 
hace parte de ese proceso (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015).  
 
Durante el proceso de este movimiento, que empezó en 1910 y se 
extendió hasta la década de los 60 con la muerte de Lame en 1967 
(Rappaport, 2000) se dieron en otras regiones de Colombia, de manera 
paralela, la conformación de organizaciones campesinas, quienes sufrían 
la misma problemática del despojo de sus tierras. Así la “la Quintana”, 
                                               
81 Hace parte de la historia oral de los nasa y simboliza la resistencia y la lucha en épocas 
coloniales: “La Gaitana organizó una amplia rebelión contra las fuerzas españolas” 
(Matallana, 2012, p. 8), después del asesinato de sus hijos, a manos del conquistador 
Pedro de Añasco, convirtiéndose en una figura mítica para los nasa. La Gaitana, no solo 
representa la guerra, sino el pensamiento que sustenta la resistencia civil, como lo expresa 
Flor Ilva: “Su lucha nos dejo un legado, un lema muy importante: la defensa de la vida y el 
territorio. La Cacica Gaitana nos enseño a defender la vida, como guerreras, no porque las 
mujeres nasa seamos guerreras, no lo somos; no se puede defender la vida destruyéndola 
(…) el legado de la Gaitana lo asumimos convirtiéndonos en guerreros y guerreras del 
pensamiento, de la lucha sin armas y sin que tengamos que atacar a quienes nos atacan 
(Trochez, 2009, p. 336). La Gaitana, es uno de los pocos símbolos de la resistencia 
indígena en el sur de Colombia que continúa vigente (Osorio, 2005). 
82 El legado de María Mandiguagua, se invento (sic) muchas estrategias para resistir, 
desde nuestra forma de ser, hacer y pensar. Ella fue orientadora, educadora, pero al 
mismo tiempo tuvo muchos hijos e invito a las mujeres a tener muchos hijos (…) En 
momentos de exterminio tener los hijos y enraizarlos en la comunidad también es una 




trascendió las fronteras del Cauca para lograr alianzas con otras 
organizaciones de base:  
 
(…) el movimiento indígena masivo encabezado por Quintín Lame, cuyo 
objetivo primero era recuperar las tierras de resguardo y la autonomía 
territorial. En 1914 dirigió un levantamiento indígena en el Cauca y quiso 
extenderlo al Huila, Tolima y Valle. Se le acusó de constituir una república 
de los indígenas, y fue arrestado el 9 de mayo de 1915, permaneciendo un 
año en prisión con grilletes en los pies e incomunicado. Los arrestos 
continuaron pero el movimiento creció hasta llegar a constituirse en una 
verdadera “guerra racial” (…) Aunque Quintín Lame fue desterrado por la 
persecución de la clase política del Cauca, el movimiento continuó 
organizado en Ligas y Consejos de Indios, con líderes como el totoreño José 
Gonzalo Sánchez, y entre 1934 y 1945 obtuvo éxitos legales y la expedición 
de algunas ordenanzas del Cauca. La Violencia acaecida entre 1946 y 1958 
propició un retroceso en la mayoría de los logros, los indios fueron víctimas 
de masacres en Tierradentro y otros lugares, y fue envenenado José Gonzalo, 
por entonces presidente de la Confederación Campesina e Indígena de 
Colombia. En el Cauca se agudizó el terraje y fueron desconocidos de hecho 
los títulos coloniales de varios resguardos (Mondragón, 2008, p. 406). 
 
A pesar del retroceso que tuvo el movimiento indígena por cuenta 
del recrudecimiento del periodo denominado la violencia (1948-1958)83, 
los indígenas del Cauca reactivaron sus luchas en la década de los 
sesenta, y se reorganizaron con la Federación Agraria Nacional (Fanal) y 
otros sindicatos agrarios. Tras la fundación de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (ANUC) en 1967, se afiliaron a ella y constituyeron 






                                               
83 “La Violencia”, significó uno de los períodos más sangrientos en la historia del conflicto 
colombiano en el siglo pasado, siendo la zona de los Andes y los Llanos, al oriente del país 
los principales escenarios donde se desencadenó. Con el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán 
en abril de 1948, la violencia se recrudeció por el enfrentamiento entre los dos partidos: 
los gaitanistas, liberales sublevados a raíz de la muerte de su líder, y los conservadores 
quienes empezaron las masacres por orden de caciques y terratenientes. Esta violencia fue 
esencialmente rural y cruenta con las organizaciones campesinas e indígenas que venía 





5.2.3 El Consejo Regional Indígena CRIC 
 
El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), fue una nueva 
respuesta del movimiento indígena para contrarrestar el incremento de 
los abusos que venían sufriendo de manera contundente desde la 
“Violencia del 48”. Se creó el 24 de febrero de 1971, como producto de la 
reunión realizada entre representantes del pueblo Nasa de cinco cabildos 
de Toribío, San Francisco, Tacueyó, Jambaló y Totoró; y del pueblo 
Misak de los municipios de Corinto y Miranda (CRIC, 2007). Su objetivo 
principal fue la unidad de todos los pueblos del Cauca, con una 
dirigencia colectiva para lograr la autonomía y la propiedad territorial. 
Sus principios rectores son: Unidad, Tierra, Cultura y Autonomía. 
Además el CRIC, se sustenta en 10 mandatos:  
 
1. Recuperar la tierra de los Resguardos 
2. Ampliar los Resguardos 
3. Fortalecer los Cabildos 
4. No pago de terraje 
5. Dar a conocer las leyes indígenas y exigir su justa aplicación  
6. Defender la historia la lengua y las costumbres  
7. Formar profesores indígenas  
8. Fortalecer las organizaciones económica 
9. Proteger los recursos naturales  
10. Proteger la familia 
 
La mayoría de las acciones que realizan desde esta plataforma 
política la hacen de manera pacífica, y esto incluye protestas, demandas 
jurídicas ante entidades nacionales e internacionales; y el trabajo 
interno como organización para fortalecerse culturalmente en todos los 




propia. La parte más radical se orienta a la ocupación de fincas84 para 
exigirle al gobierno la compra de tierras para ampliar sus resguardos. 
Sus acciones están enmarcadas en el derecho consuetudinario 
legitimado a través de sus usos y costumbres, como ellos lo definen: “Un 
pensamiento propio para exigir derechos y reafirmar nuestra existencia 
milenaria como pueblos indígenas” (CRIC, 2014). 
 
El movimiento indígena del departamento del Cauca en Colombia ha sido 
desde los años setenta el motor político e ideológico de los pueblos indígenas 
en el país, y por lo menos en su etapa inicial, de los movimientos indígenas 
del continente. El auge de las luchas agrarias en Colombia estimuladas por 
la reforma agraria del gobierno de Lleras Restrepo (1968), unido a la historia 
particular de los nasa y demás pueblos indígenas de esa región, herederos 
del levantamiento dirigido por Quintín Lame en la primera mitad del siglo 
XX, fueron un contexto favorable para la irrupción de un movimiento 
indígena radical que en pocos años se ubicó como actor social y político 
ineludible en el país (Villa & Houghton, 2005, p. 84). 
 
Inicialmente y durante mucho tiempo el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC)85, estuvo conformado por un comité ejecutivo con 
representantes de las diferentes comunidades. Posteriormente, y como 
parte del proceso de recuperación de sus formas ancestrales, decidieron 
cambiar la estructura principal y llamarla “Consejo de mayores”, al 
considerar que la palabra comité, como su nombre lo indica, era una 
occidental y no correspondía con la cosmovisión de los pueblos 
indígenas.  
 
En la actualidad la estructura del CRIC, está organizada para lograr 
una mayor coordinación entre las autoridades locales y las diferentes 
                                               
84 La toma de fincas son las acciones más radicales de los nasa. Para ellos es un derecho 
histórico para recuperar el territorio perdido. Estas ocupaciones las llaman “la liberación 
de la madre tierra” y las realizan como última opción, generalmente por el incumplimiento 
de los gobiernos frente a los acuerdos firmados con la organización indígena, con respeto a 
la inversión en proyectos educativos, productivos, de infraestructura y la dotación de 
tierras para las comunidades. Constantemente, se adelantan procesos de este tipo en el 
norte del Cauca, lo que genera enfrentamientos entre la policía y los indígenas, con 
personas heridas de ambas partes y muertos por parte de los nasa.  
85 Entidad pública de carácter especial y reconocida con la resolución 025 del 10 junio de 




asociaciones de pueblos de todo el departamento. La dirección del 
consejo del CRIC está conformada por los nueve delegadas o delegado 
(consejeras/consejeros). Cada persona representa una de las zonas del 
departamento del Cauca donde hay presencia indígena: Sur, Norte, 
Tierradentro (Páez e Inzá), Oriente, Caldono, Occidente, Centro, Costa 
Pacífica, Reasentamientos. 
 
Tabla 4. Asociaciones indígenas del Cauca 
CXHAB WALA KIWE - 
ACIN 
Asociación de Cabildos Indígenas del Norte, constituida 
por 15 cabildos ubicados en la zona norte del Cauca 
UKAWESX NASA CXHAB 
Asociación de Cabildos del Territorio Ancestral Sa´th Tama 
Kiwe conformada por 6 cabildos 
ATIZO 
Asociación de Autoridades Tradicionales de la Zona 
Occidente. Constituida por 6 cabildos 
NASA SXHA SXHA 
Constituida por los 16 cabildos indígenas del Municipio de 
Páez en Tierradentro 
GENARO SANCHEZ 
Asociación de Cabildos conformada por 8 cabildos de la 
zona centro 
ASOCIACION DE 
CABILDOS JUAN TAMA 
Conformada por 9 cabildos ubicados en el Municipio de 
Inzá 
COTAINDOC 
Consejo de Autoridades Tradicionales Indígenas del 
Oriente Caucano que reúne 16 Cabildos 
CABILDO MAYOR 
YANACONA 
Conformada por 24 cabildos de la zona Sur del Cauca y 
los cabildos urbanos de Armenia, Cali y Popayán 
ACIESCA – OZBESCA 
Organización Zona Baja Eperara Siaperara Cabildos y 
Autoridades del Cauca – Asociación de Cabildos Eperara 
Siaperara del Cauca. Estas 2 Asociaciones reúnen 13 
cabildos en la Costa Pacífica del Cauca 
REASENTAMIENTOS 
Conformada por 18 cabildos en los departamentos del 
Cauca y Huila 
Fuente: CRIC, 2015 
 
La lucha por la tierra durante la mayor parte del siglo XX, aún hoy 
continúa en el Cauca. El trabajo que inició Manuel Quintín Lame se ha 
consolidado con la Organización Indígena del Cauca, a través de CRIC, 
como columna vertebral de la compleja estructura que conforman las 
diferentes asociaciones indígenas en el departamento. Todo el trabajo 
político y de consolidación cultural lo han realizado de manera pacífica, 
y se han convertido en modelo organizativo de otros pueblos indígenas 
en Colombia, ganándose espacios políticos que reflejan su tenacidad 






6 LOS NASA EN LA DINÁMICA GENERAL DEL CONFLICTO ARMADO 
 
“Los más fuertes raramente se toman el trabajo de entender a aquellos a quienes 
dominan, se aferran a los detalles que encuentran chocantes o risibles, 
 y eso les refuerza sus prejuicios” 
(Mourad, 2010, p. 83). 
 
La historia del pueblo nasa, ha estado marcada por un proceso de 
lucha permanente, que empezó con la llegada del conquistador español y 
su penetración hasta los territorios más inhóspitos, para transformarlos 
en centros económicos y culturales, de acuerdo al modelo europeo 
(Gómez, Barona, & Domínguez, 1998). El mayor impacto de dicho 
modelo fue el cambio en los sistemas tradicionales de producción de los 
pueblos indígenas y la transformación de la estructura agraria de los 
territorios amerindios, al quedar bajo el sistema de la encomienda que, 
después, derivo en haciendas latifundistas. 
 
La estructura de la propiedad se ha envilecido con los siglos hasta 
llegar a niveles aberrantes como los que tiene actualmente Colombia. 
Aunque, la historia colonial puede explicar el por qué de este tipo de 
propiedad86, no justifica lo que hicieron las élites criollas posteriormente 
con los pueblos indígenas87 y, lo que aún hoy, se observa en el campo 
colombiano: la concentración de la propiedad en unas pocas manos, 
pues la legitimación de las relaciones de producción entre terratenientes 
y las comunidades rurales se han sustentado en la opresión hacia los 
más vulnerables; en tanto que, la políticas agrarias se han enfocado a 
favorecer a las élites en detrimento de la economía campesina 
(Contraloría General de la Nación, 2014). De forma paralela, el 
                                               
86 La violencia y expropiación de las tierras que dieron origen al problema agrario en 
Colombia empezó con el acaparamiento y despojo que dio vida a los primeros latifundios, 
cuando los españoles adquirieron Cédulas Reales en el reinado de Carlos V., desplazando 
a los indígenas hacía las zonas más alejadas en las montañas (Contraloría General de la 
Nación, 2014). 




monopolio de las mejores tierras se ha logrado con el despojo88 de 
millones de hectáreas en todo el país: “no solo la tierra está concentrada 
en pocas manos sino que no se sabe con exactitud quién la tiene entre 
los grupos empresariales y los testaferros del narcotráfico” (López, 2009, 
p. 14). En el estudio realizado por OXFAM, con respecto a dicha 
problemática, se sostiene que: 
 
El reparto de la tierra en Colombia es extremadamente desigual, pues la 
concentración de la propiedad es de las más altas del mundo y la segunda de 
América Latina, sólo después de Paraguay. Esta inequidad en el acceso a la 
tierra va íntimamente ligada a la pobreza rural y es al mismo tiempo causa y 
consecuencia del conflicto armado interno que ha asolado el país durante 
más de medio siglo. En ese tiempo, la violencia y los desplazamientos 
forzosos habrían causado el despojo de hasta ocho millones de hectáreas, 
una extensión superior a la superficie que hoy se destina a la agricultura en 
todo el país (OXFAM, 2013, p. 3). 
 
En este continuo de hechos violentos en que se ha convertido 
Colombia, los  nasa como pueblo se han llevado una buena parte, porque 
la defensa de su autonomía y su territorio, les ha generado muerte, 
persecución, desplazamiento y otros hechos que van en contra de los 
Derechos Humanos (DDHH) y el Derecho Internacional Humanitario 
(DIH).  
 
El capítulo que inicialmente estructuré, pensando de manera 
exclusiva en el desastre de origen físico y sus dinámicas de destrucción 
por cuenta de la intervención y/o ausencia de las acciones antrópica, en 
un contexto tan particular como es el indígena, me hizo reflexionar 
frente a otros aspectos igualmente importantes que han afectado de 
manera cardinal al pueblo nasa particular.   
                                               
88 La estrategia del robo de la tierra, se realiza a través del uso de la violencia física, o por 
el uso ilegal de figuras jurídicas. En el primer caso, el perpetrador efectúa actos de 
coerción que alteran e interrumpen la relación material y simbólica entre la propiedad y su 
poseedor/propietario. En el segundo caso, el perpetrador emplea diferentes figuras 
jurídicas ilegales con el fin de adquirir derechos de la propiedad (Centro de Memoria 




Aunque el conflicto armado de Colombia no hace parte de este 
trabajo, de manera principal, considero que no se puede ignorar por dos 
aspectos fundamentales: el primero, tiene que ver con la historia de este 
país, y los períodos de violencia, que se han convertido en un continuo 
de hechos de terror entrelazados hasta el día de hoy, pues los datos 
cuantitativos89 así lo demuestran:  
 
La violencia contra la población civil en el conflicto armado interno se ha 
distinguido por la sucesión cotidiana de eventos de pequeña escala 
(asesinatos selectivos, desapariciones forzosas, masacres con menos de seis 
víctimas, secuestros, violencia sexual, minas antipersonal) dentro de una 
estrategia de guerra que deliberadamente apuesta por asegurar el control a 
nivel local, pero reduciendo la visibilidad de su accionar en el ámbito 
nacional. En efecto, los actores armados se valieron tanto de la dosificación 
de la violencia como de la dosificación de la sevicia, esta última en particular 
en el caso de los paramilitares como recurso para aterrorizar y someter a las 
poblaciones (…) lo que muestra la eficacia del cálculo inicial de los 
perpetradores de eludir la responsabilidad de sus fechorías frente a la 
opinión pública y frente a la acción judicial (Centro de Memoria Histórica, 
2013, p. 15). 
 
Teniendo en cuenta el dantesco escenario de muerte que es 
Colombia, mostrar cualquier fenómeno social sin tener en cuenta la 
guerra que se vive en el país, es dejar por fuera algunos factores que 
pueden ser importantes para entender las diferentes realidades de un 
pueblo o comunidad, en especial los procesos de resistencia; los cuales 
se construyen como respuesta ante la barbarie de los diferentes grupos 
armados para continuar con sus proyectos de vida. 
 
                                               
89 En Colombia, entre los años de 1958 y 2012, el conflicto armado ha causado la muerte 
de 218,094 personas. El 19%, que equivale a 40,787 muertos, fueron combatientes. El 
81%, que equivale a 177,307 muertos, fueron civiles. Se dieron 27.023 secuestros entre 
1970 y 2012. Entre 1985 y 2012 se ejecutaron 1.982 masacres con 11.751 víctimas, de 
las cuales, los grupos paramilitares son responsables de 1.166 (58,8%). Las guerrillas 343 
y la Fuerza Pública de 158, lo que equivale al 17,3% y 8% respectivamente. Por otra parte, 
295 masacres (14,9%) del total, fueron cometidas por grupos armados cuya identidad no 
se pudo esclarecer. Las veinte masacres restantes 1% corresponden a acciones conjuntas 
de grupos paramilitares y miembros de la Fuerza Pública, o a acciones de otros grupos 
armados. De otro lado, entre 1985 y 2012 fueron desaparecidas 25.007 personas (Centro 




En segundo lugar, el conflicto en Colombia ha afectado las 
colectividades más vulnerables que viven en las áreas rurales del país, 
los pueblos indígenas, las comunidades afrodescendientes y la clase 
campesina: la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), han 
sufrido directamente la violencia armada, lo que ha significado el 
asesinato de gran parte de su líderes y el desplazamiento de centenares 
de sus afiliados: “Terratenientes, guerrillas y paramilitares han impedido 
sistemáticamente que los campesinos plantearan sus reivindicaciones en 
forma autónoma, ocasionando un inevitable declive de los procesos 
organizativos del movimiento campesino regional” (Pérez, 2010, p. 4). A 
pesar de su abrumadora realidad, existen experiencias de resistencia 
campesina90 en diferentes partes del país.  
 
En este país el conflicto ha sido fundamentalmente rural, y en este 
sentido la gran mayoría de pueblos indígenas han sido víctimas, por las 
diferentes acciones estipuladas como violatorias de los derechos 
humanos fundamentales y colectivos, en tanto que éstas han afectado 
sus territorios, al ser este parte fundamental de su cultura. Algunos 
pueblos indígenas, en especial el nasa, han enfrentado 
permanentemente a los diferentes grupos armados legales e ilegales que 
han intentado controlar su territorio. Por tanto el territorio como símbolo 
de identidad es una víctima más del conflicto, de ahí su reconocimiento 
por la jurisprudencia colombiana:   
 
Para los pueblos indígenas el territorio es víctima, teniendo en cuenta su 
cosmovisión y el vínculo especial y colectivo que los une con la madre tierra. 
Sin perjuicio de lo anterior, se entenderá que los titulares de derechos en el 
marco del presente decreto son los pueblos y comunidades indígenas y sus 
                                               
90 Un ejemplo de ello es la Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra: Campesinos 
del Magdalena Medio y Valle del Río Cimitarra (departamentos de Antioquía y Bolívar), 
ubicados en una de las zonas más violentas del país (Molina, 2011), La organización 
regional integra Juntas de Acción Comunal, cooperativas, comités pesqueros y otras 
agrupaciones de trabajadores del campo, en el marco de la defensa integral de los 
derechos humanos y la lucha por la tierra. Aunque su organización y fortalecimiento 
comunitario es fundamental para la región, precisamente por ello, han sido hostigados y 




integrantes individualmente considerados (Artículo 3, Decreto Ley 4633 de 
2011). 
 
En la experiencia laboral durante años con diferentes grupos 
étnicos, en los aspectos relacionados con los DDHH y el DIH, he 
comprendido que la cuota de indolencia con relación a las atrocidades 
que suceden todos los días con los pueblos indígenas en este país91 es 
bastante alta. La posibilidad de investigar92 este tema en concreto, 
evidencia que son tragedias silenciadas y/o invisibilizadas por los 
medios de comunicación, las autoridades y la ignorancia de la mayor 
parte de la sociedad colombiana, la cual ha sido excluyente y no tiene 
conciencia de la existencia de sus grupos étnicos ni de sus 
problemáticas.  
 
Por lo anterior, considero que es importante presentar en esta 
investigación, la situación del pueblo nasa como víctimas del conflicto 
armado. Así, este capítulo que inicialmente denominé “el escenario del 
desastre”, decidí ampliarlo con la información del conflicto y dividirlo dos 
partes. En la primera, hago una exposición de la violencia en el 
departamento del Cauca y en concreto con los nasa93, como una 
continuación del capítulo anterior donde expuse la resistencia de los 
nasa. En la segunda parte presento el terremoto/avalancha del río Páez 
y sus consecuencias inmediatas. Así, la suma de los dos desastres que 
tienen dos orígenes disimiles (antropogénicos y físicos), son los 
escenarios en los cuales este pueblo se ha movido hasta el día de hoy. 
                                               
91 La situación del pueblo Wayuu es la muestra de esto, en una semana han muerto tres 
menores por desnutrición “En diciembre de 2014, la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) dictó medidas cautelares para proteger la vida de los niños 
wayuu de los municipios de Uribia, Manaure, Riohacha y Maicao, en La Guajira. 
Precisamente, la desnutrición y la falta de acceso al agua fueron las dos problemáticas por 
las que el organismo consideró que estaba en riesgo la salud de los menores y fueron las 
culpables de la muerte a 4.770 niños de esa comunidad indígena en los últimos ocho 
años” (Diario el Espectador, 1 febrero de 2016). 
92 Hice parte del equipo de investigación para realizar la Caracterización regional del 
conflicto armado y los territorios indígenas en Colombia (2014), dentro del marco del 
Decreto-Ley 4633 de 2011 para la Unidad de Reparación de víctimas colectivas indígenas. 





En especial porque el conflicto armado no ha respetado, en muchas 
ocasiones, las situaciones generadas el desastre. 
 
Aunque en la actualidad, la firma de paz con las Fuerza Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC) está cerca, producto de los 
acuerdos de La Habana que podrán brindar algunas alternativas de 
participación política para algunos líderes de este movimiento 
insurgente; la violencia, inequidad, la miseria y la muerte continuarán 
en Colombia. Es lógico que dichos factores continúen inamovibles, pues 
las realidades estructurales que alimentan las problemáticas de este país 
siguen igual y empeorando por la descomposición social, como producto 
de la no resolución de una injusticia social pendiente hace décadas. 
Mientras la concentración de la propiedad, el narcotráfico y la 
corrupción continúen, es difícil que se den condiciones para un cambio 
efectivo que reduzca estas problemáticas; porque en la actualidad, el 
narcotráfico fortaleció la hegemonía de las viejas élites y catapultó su 
alianza con las nuevas (De la Torre, 2016). En consecuencia, Colombia 
seguirá con sus altas cuotas de violencia, posicionándose en los 
primeros puestos en la esfera mundial. Así, los más vulnerables, pueblos 
indígenas, comunidades afrodescendientes y campesinas, y al interior de 
estos colectivos: las mujeres, seguirán sufriendo todo el peso de la 
pobreza y la violencia en sus múltiples formas. 
  
Los datos presentes en este capítulo, son una parte de las 
realidades de los otros 102 pueblos indígenas que viven en Colombia. Por 
lo menos quiero presentar una de las tantas situaciones más allá de las 
fronteras de la burocracia, que niegan la realidad como una estrategia 
para minimizar lo que pasa.  
 
En Colombia son tantas las violencias, tan diversas y atroces que 
solo las que logran un protagonismo político por su crueldad, se 




desdén estas noticias, porque el hastío por tanta muerte94 hace rato nos 
desbordó. A pesar de los acuerdo de paz, subyace otra realidad que solo 
se puede visualizar si la mirada se enfoca de manera exclusiva a 
desentrañarla. Son las violencias silenciosas y silenciadas que viven los 
pueblos indígenas a lo largo y ancho de la geografía colombiana, por 
cuenta de los demás actores armados.  
 
Por lo anterior, no puedo dejar a un lado ese otro desastre, 
entrelazado con en la realidad colombiana, y de manera especial con los 
pueblos indígenas: la guerra; máxime si los nasa han sido fuertemente 
golpeados por cada uno de los actores armados que la protagonizan, en 
tanto que el territorio ha quedado en medio de la confrontación y la 
muerte, al convertirse en un botín de guerra para el desarrollo de 
acciones delictivas y la persecución por parte de las fuerzas del Estado 
de los grupos armados. Dicha situación ha implicado para los indígenas 
permanecer y defenderlo -persistencia y salvaguarda-, a pesar de las 
amenazas, el desplazamiento y la muerte de sus líderes. Para los nasa el 
territorio es su baluarte cultural, en la reificación de los contenidos 
simbólicos, que unen presente y pasado a través del hilo conductor que 
es la memoria colectiva, la cual se entreteje para darle sentido a su 
resistencia como grupo en la actualidad:  
 
La experiencia vivida por nuestros mayores fue el camino que condujo a los 
líderes hombres y mujeres a pensar y entender que la invasión de nuestros 
territorios, la imposición de creencias foráneas, de lenguas ajenas a nuestros 
pueblos, fueron y aún siguen siendo una forma de exterminio de nuestras 
culturas. Este recorrido de 36 años [del CRCI] de lucha con más de 500 
muertos es el reflejo del costo político que hemos tenido que asumir para 
lograr al menos ser escuchados y tenidos en cuenta (…) Un pensamiento 
propio para exigir derechos y refirmar nuestra existencia milenaria como 
pueblos indígenas (Cric, 2007, p. 15). 
 
                                               
94 Por ejemplo, en el primer mes del 2016, solo en la ciudad de Cali se han registrado el 




En este contexto regional se han dado dos situaciones que se 
yuxtaponen en un mismo escenario, y cuestionan el statu quo: mientras 
la avalancha captó la atención nacional e internacional, el conflicto 
armado no ha logrado permear las instancias gubernamentales que 
deben atenderlo para salvaguardar la vida de los pueblos indígenas 
colombianos, y en concreto los nasa, a pesar de las medidas cautelares 
emitidas por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), y de 
lo ordenado por la Corte Constitucional de Colombia, en sentencia T-
025/0495, y el Auto 004 de 200996.  
 
De otro lado, la destrucción del territorio por cuenta de la 
avalancha, corresponde a un orden que los indígenas han asumido como 
natural. En tanto qué, la madre tierra (mama uma), es un cuerpo 
viviente, y ellos, parte de ese todo que conforma la naturaleza, han 
interpretado el fenómeno como un llamado a la reflexión desde la 
cultura. Es decir, para el pueblo nasa, la avalancha se dio adentro, 
desde las profundidades del territorio, cuando la tierra se movió, en las 
fuentes de agua, cuando se desbordaron y se llevaron todo a su paso.   
 
La guerra, por el contrario, es totalmente ajena y está fuera de ellos 
como cultura. A pesar de ese “afuera” hay una violación de la autonomía 
cuando el territorio ha sido invadido con terror y muerte. Es así que la 
guerra ha afectado el territorio. Por esto, la aquiescencia nasa es una 
refrenda colectiva que busca, por medio de las diferentes prácticas 
culturales (hacia dentro), y las acciones políticas (hacia fuera) 
recomponer su autonomía que es identidad, que es territorio, que 
continúa siendo resistencia.   
 
                                               
95 Ordenó la reformulación de las políticas públicas en la prevención y atención de la 
población desplazada y su efectivo cumplimiento, con la eliminación de trabas 
burocráticas. Algo que a la fecha no se ha cumplido. 
96 Protección de derechos fundamentales de personas e indígenas desplazados por el 
conflicto armado en el marco de superación del estado de cosas inconstitucional declarado 




En este sentido, sigo moviéndome en los bordes de la tragedia por 
cuenta de la guerra para mostrar el estoicismo y la resiliencia del pueblo 
nasa y de las mujeres que luchan, siembran, caminan, dirigen, 
construyen hombro a hombro con sus compañeros, porque en la 
cosmovisión nasa los principios de resistencia se dan en la unidad 
territorial, que es uma, tejedera de vida.  
 
 
6.1 El conflicto armado y los nasa  
 
La presencia y actividad de agentes violentos que se han disputado en 
intensa y cruenta lucha la hegemonía sobre poblaciones, territorios y 
recursos, han transformado de muy diversas maneras los proyectos de vida 
de personas, grupos y comunidades; han modificado referentes simbólicos de 
las culturas existentes en los escenarios locales y regionales; afectado las 
relaciones sociales y económicas; cambiado los entornos políticos, e incluso 
los ecosistemas en los que se desarrollan las estrategias de los distintos 
actores de la guerra, de sus promotores y las economías legales e ilegales 
ligadas a la misma (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 
Humano y DIH, 2015, p. 17). 
  
En Colombia, cualquier fenómeno social ha sido atravesado por la 
violencia, marcando los anales históricos de este país, que, como epíteto 
del orden actual se le denomina “conflicto armado”. Un conflicto que los 
expertos ubican temporalmente hace 50 años, tal vez un poco más; pero 
que realmente puede tener 70 años, si se incluyen las arremetidas de los 
terratenientes contra los campesinos e indígenas, cuando éstos se 
organizaron97 como confederación para luchar contra los latifundistas, 
quienes expoliaron sus tierras para ampliar sus latifundios, en la década 
de los años 40 del siglo pasado. A pesar de la consolidación del 
                                               
97 La expansión latifundista y sus aliados los grupos armados, así como la pobreza y a la 
exclusión, dieron origen a movimientos sociales campesinos que fueron el comienzo de las 
guerrillas liberales a finales de los años cincuenta y el comienzo de los sesenta (ODDR, 
2013), las cuales empezaron su accionar como grupos de autodefensa en respuesta a 
problemas agrarios no resueltos que tenía el país. También como producto de la larga 
tradición colombiana de afrontar con violencia los conflictos sociales y políticos (Centro 




movimiento campesino e indígena, los ataques contra las movilizaciones 
civiles se incrementaron. 
 
La Confederación Campesina-Indígena empezó sus actividades en 
octubre de 1942, y se fortaleció como organización en el año de 1947 (en 
la conferencia nacional), con representantes de los departamentos de 
Cundinamarca, Tolima, Cauca, Huila, Magdalena, Bolívar y Córdoba, 
Valle, Caldas y Santander. Con el aumento de la violencia desde 1946 se 
incrementaron los ataques, especialmente después del asesinato del 
candidato a la presidencia Jorge Eliecer Gaitán, en abril 9 de 194898. La 
violenta arremetida contra la Confederación por parte de terratenientes y 
políticos que estaban en contra de esta alianza fue mucho mayor, los 
asesinatos selectivos de la mayoría de sus dirigentes lograron debilitarla 
hasta dejarla prácticamente destruida (Mondragón, 2002, p. 3). 
 
Si bien esta alianza indígena y campesina tuvo períodos de actividad 
fuertes, no logró permear los factores estructurales de la propiedad de la 
tierra, entre otros aspectos, porque los sindicatos fueron perseguidos 
con la ilegalización de las huelgas, la suspensión de sus personerías 
jurídicas y el despido masivo de trabajadores (Medina, 1988). De forma 
paralela, los terratenientes empezaron a ordenar los asesinatos 
selectivos, actuando con la anuencia del gobierno, consiguiendo 
sistemáticamente diezmarlas y prácticamente desaparecerlas.  
 
                                               
98 El asesinato de Gaitán, marcó uno de los períodos más violentos de la historia de 
Colombia (Con más de 200 mil muertes). El país ya vivía la desesperanza de estar al borde 
del abismo de la violencia política con las persecuciones que sufrieron las organizaciones 
sociales (Alape, 1993). A raíz de su muerte, hubo una polarización política entre liberales y 
conservadores, que se tradujo en prácticas de hostigamiento y exterminio, como las 
masacres de población civil indefensa y la incineración de ranchos y parcelas (Uribe, 
1991). Aunque nunca gobernó el país, su importancia histórica radica en lo que 
representó como dirigente político y jurista. Gaitán asustó a las élites de los dos partidos 
por la capacidad de movilizar a los sectores excluidos de la ciudad y el campo, sin 
distingos de color político. El gaitanismo fue uno de los mejores ejemplos de movilización 
socio-política y de expresión pública de los sectores excluidos que rara vez participan en la 
vida nacional. Él es un referente ineludible cuando se habla de la política moderna en 




En el Cauca, el período de la violencia de 1946 a 1958, propició una 
regresión en los logros obtenidos por los indígenas, quienes fueron 
víctimas de masacres en Tierradentro y otros lugares. Varios factores 
influyeron en el debilitamiento de sus acciones reivindicativas: por un 
lado, el presidente de la Confederación Campesina e Indígena de 
Colombia fue envenenado, hecho que golpeó negativamente a las bases, 
en tanto que su muerte se utilizó como un mensaje de exterminio, al 
sumarse a otros asesinatos perpetrados por los sicarios de los 
latifundistas. De otro lado, el sistema de terraje se agudizó, el poder 
económico de los terratenientes no pudo ser permeado como se esperaba 
al debilitarse la estructura organizativa de las comunidades. Por último, 
el desconocimiento de varios títulos coloniales, de algunos resguardos, 
por parte del gobierno, se sumó a las diezmadas acciones emprendidas 
años atrás por la Confederación. Una vez más, latifundistas y políticos 
lograron su cometido (Mondragón, 2008).  
 
Solo hasta finales de los años 60 y comienzos de los 70, las 
organizaciones de campesinos e indígenas lograron –nuevamente-, re-
emprender un proyecto político con la creación de la Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (ANUC)99 y el Consejo Regional Indígena del 
Cauca (CRIC), que se estructura tomando como cimiento la defensa del 
territorio y la reivindicación de sus derechos como pueblo: 
 
Contra las violencias estructurales que han debido enfrentar los pueblos 
indígenas en Colombia, se desarrolla y crece el movimiento indígena a partir 
de la década de los setenta del siglo pasado. Movimiento social que funda su 
política y se moviliza en torno a la recuperación de sus territorios 
expropiados, al derecho a gobernarse y a aplicar su propia justicia, a la 
adopción de modelos económicos autónomos, a la definición de planes de 
control del cambio cultural y a la afirmación de su identidad o a la 
recuperación de ella, como fue la motivación de algunos pueblos (Villa & 
Houghton, 2005, p. 20).  
                                               
99 Ante la necesidad de expresar sus reivindicaciones específicas como pueblos indígenas, 
los diversos consejos regionales indígenas se independizaron de la ANUC, se coordinaron 
y, finalmente, fundaron la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), en 1982 




Sin embargo, y a pesar de las diferentes iniciativas del movimiento 
indígena, con la adopción de nuevas estrategias políticas de autonomía 
frente al Estado, los hechos de violencia siguieron marcando la historia 
reciente de Colombia. Cualquier iniciativa para buscar la justicia social, 
se ha encontrado el mismo modus operandi de persecución y muerte100, 
porque la concentración de la propiedad se mantiene como la génesis de 
los problemas estructurales en el país. Con el despojo de tierras el 
latifundio ha logrado institucionalizarse con estrategias legales e ilegales 
y con la complicidad u omisión del Estado. Así, en el campo colombiano 
siguen perdurando estructuras sociales, políticas y económicas 
polarizadas que han generado discriminación social, exclusión e 
inequidad económica extrema (Villa & Houghton, 2005).  
 
Estas transformaciones del mundo rural, que sucede paralelo a la guerra que 
se extiende a lo largo de la región central del país, tienen implicaciones 
diversas para las poblaciones indígenas. Mientras los que se localizan en la 
región andina experimentan la creciente pérdida de sus tierras de resguardo 
y con ello, la amenaza física de su existencia, quienes habitan en las tierras 
bajas conocen de la presión colonizadora y la paulatina reducción de sus 
territorios tradicionales (Villa, 2011, p. 43).  
 
Así mismo, el conflicto se ha potenciado donde el Estado no llega, o 
lo hace débilmente, cediendo el control a grupos armados ilegales que 
han conformado para-estados gracias a la anomia generada por el 
abandono y la exclusión. A esta situación se sumaron otros actores que 
entraron a formar parte del escenario del conflicto, complejizando más la 
situación de Colombia: el narcotráfico se convirtió en el nuevo motor de 
la guerra, transformando los objetivos de lucha, permeando las 
instituciones, degradando el conflicto, aumentando la concentración de 
                                               
100 El caso más emblemático sucedió con la UP (Unión Patriótica), partido de izquierda que 
nació a raíz de los acuerdos para la búsqueda de una salida negociada al conflicto armado 
adelantados entre el Estado colombiano y los grupos insurgentes en 1984. El extermino de 
la U.P., empezó con el asesinando de 2 Candidatos a la Presidencia de la República, 7 
Congresistas, 13 Diputados, 11 Alcaldes, 69 Concejales y más de 3.000 Dirigentes y 
Militantes de Base, más de 1.000 Desaparecidos, más de 20 atentados a las Sedes 
Políticas, Alrededor de 15 Masacres, Atentados a la Libertad de Prensa, Miles de 




la propiedad y contaminando las diferentes esferas gubernamentales con 
la corrupción.  
 
 
6.2 Actores armados 
 
En el departamento del Cauca la organización indígena ha 
representado históricamente para las élites la amenaza del statu quo. La 
coexistencia de formas económicas y políticas que evidencian las 
desigualdades características de esta región se mantienen en tensión 
constante, en tanto que el empoderamiento indígena confronta 
permanentemente el sistema:  
 
El Cauca se constituye en escenario donde claramente se puede observar la 
tensión histórica entre las élites y la población indígena, entre los 
propietarios coloniales de la tierra y los legítimos dueños como es la 
población indígena, entre la economía de hacienda y los terrajeros 
expropiados (Cecoin, 2014, p. 131). 
 
Con el resurgimiento del proyecto étnico en los años 70 se dieron 
nuevas formas de confrontación. Los indígenas comprendieron que la 
radicalización de sus acciones para recuperar las tierras, era también la 
posibilidad para de recuperar su autoridad: 
 
Lo que está en juego en la lucha por la tierra es por lo tanto de una 
importancia considerable y justifica de por sí muchos sacrificios. Se trata 
nada menos que de luchar contra la fatalidad histórica que busca la 
desaparición definitiva del indígena a través de la expropiación total de las 
comunidades. Es también la afirmación positiva de una identidad indígena 
que a nombre de la identidad colectiva y de los derechos correspondientes, 
reivindica un territorio contra un enemigo ‘blanco’ (Gros, 1991, p. 186). 
 
Así, el conflicto re-tomo otras dinámicas que representó la etapa de 
los conflictos contemporáneos, en tanto que, los terratenientes 
fortalecidos con la expansión de sus haciendas en décadas anteriores, se 
vieron avocados a tomar medidas contra el resurgimiento de la 




la correlación de factores circunstanciales generados por los cambios en 
el ámbito agrario, activaron la organización en varios frentes: 
 
(…) el inicio de esta fase puede interpretarse como resultado del impacto de 
la modernización agraria de los años sesenta, que alteró de un golpe las 
estructuras de propiedad en la región. Esta circunstancia favoreció el 
encuentro entre comunidades despojadas y activistas políticos externos, 
dando paso a su vez a una interpretación consciente del pasado, que 
permitió la reinvención de una identidad y una tradición de lucha, 
completamente fragmentadas para ese momento. Durante esta fase, que 
cubre las décadas del 70, 80 y 90, se combinan tres elementos: Una vigorosa 
movilización en defensa de la tierra, la lucha por la autonomía en rechazo a 
la injerencia gubernamental a la violencia desatada contra dirigentes 
comunitarios y a la interferencia de grupos insurgentes, y un exitoso proceso 
de configuración de organizaciones políticas independientes, que aprovechan 
las oportunidades que se abren como resultado de las transformaciones del 
régimen político a partir de los años noventa (Peñaranda, 2012, pp. 21-22). 
 
En este contexto de confrontación, que siempre tuvo como base la 
disputa por la tierra, entraron a hacer parte otros actores y realidades 
para coexistir con la lucha indígena. El aprovechamiento de los 
diferentes pisos térmicos que caracterizan la geografía caucana para el 
establecimiento de cultivos ilícitos (Marihuana, coca y posteriormente 
amapola), potenció la violencia en la región: guerrillas, paramilitares y 
fuerzas militares se enfrentaron por el control territorial. En este 
escenario, el latifundio encontró en el narcotráfico un gran aliado para 
continuar con su dinámica de muerte101, no solamente en el Cauca, 
también en el resto del país. 
 
El departamento del Cauca tiene una ubicación estratégica y su 
geografía se ha reconfigurado como parte de la dinámica de la violencia 
                                               
101 Las autodefensas han derivado importantes recursos financieros de los cultivos de 
ilícitos amparando la expansión territorial del narcotráfico. Su actuación no sólo coincide 
con zonas de cultivos de amapola al norte del departamento, sino con la compra de tierras 
por narcotraficantes, legalizando las ganancias del negocio. Un ejemplo de este tipo de 
alianza sucedió en diciembre de 1991 con la masacre del Nilo, cuando un grupo armado al 
servicio de un narcotraficante y con la alianza narco-paramilitar-terrateniente, protegida 
por la III Brigada del Ejército y la Policía  asesinaron a 21 indígenas Nasa (quienes habían 
ocupado la finca), dentro de las modalidades de expansión territorial narco-latifundista 
(Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2004; Villa & 




política, convirtiéndose en un corredor importante para el desarrollo de 
todo tipo de actividades lícitas e ilícitas de los grupos armados y de otros 
actores presentes en la región. La comunicación entre los departamentos 
del Cauca, al Tolima y el Valle del Cauca, se configura en un triángulo 
fundamental para el negocio de las drogas. A su vez, los departamentos 
de Putumayo y Caquetá102 en el sur, lo convierte en un eje fundamental 
para las rutas de las drogas ilícitas, el comercio de armas y el 
contrabando. Trayectos que se consolidan en el puerto de Buenaventura 
(Valle del Cauca) y su salida al Océano Pacífico. El corredor desplegado 
en el departamento, no se limita al dominio de la carretera 
Panamericana y la salida al mar, pues su cercanía a Cali es otro factor 
de disputa para controlar el negocio en la tercera ciudad más importante 
del país. En este momento, el Cauca es un corredor en disputa por los 
actores armados ilegales fundamentalmente por el control del tráfico de 
drogas (Espinoza, 2012). 
 
La incursión de los diferentes ejércitos armados, supuso para los 
pueblos indígenas, una escalada de violencia, al entrar la fuerza pública 
a combatir los cultivos ilícitos y el crimen organizado que de este negocio 
se deriva. Entre unos y otros, el conflicto no hizo distinciones 
convirtiendo personas y recursos en objetivo de guerra. Los grupos 
étnicos (en especial los nasa, quienes han sobresalido por su resistencia 
ante las violentas agresiones) como enemigos potenciales del nuevo 
orden impuesto, empezaron otra lucha, esta vez, en defensa de su 
territorio para evitar su utilización por parte de los actores armados. Así, 
el movimiento indígena, sin pretenderlo, se convirtió en un actor más del 
conflicto: 
 
Todos los actores armados hacen una lectura militar de las posiciones 
políticas indígenas siendo secundario para los grupos armados proteger a las 
                                               
102 Estos dos departamentos se han caracterizado por tener porcentajes altos de cultivos 
con fines ilícitos. De acuerdo a la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito, para el año 2013 la región Putumayo-Caquetá contaba con 11.989 hectáreas y en 




comunidades (…) Se acude a prácticas de imposición, reclutamiento, 
asesinatos, intervención en ámbitos de los gobiernos y la ley indígena. En 
consecuencia, es consustancial a la degradación del conflicto, el desprecio 
por los Derechos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario. 
 
En este escenario las organizaciones indígenas se ven inducidas a interpretar 
la incursión de las guerrillas, los paramilitares o el ejército en los territorios 
indígenas, lo mismo que el ataque a sus líderes y autoridades, como parte de 
un plan de esos actores por «tomar nuestros territorios y recursos naturales» 
o «liquidar nuestras autoridades». No obstante, esta lectura “victimista” no 
capta debidamente que se presenta una inclusión plena de los indígenas en 
la lógica de la guerra y la imposibilidad de excluirse de ella (Villa & 
Houghton, 2005, p. 26). 
 
Esta postura frente a los diferentes actores armados, significó para 
los indígenas, enfrentarse a los paramilitares, a las guerrillas y al 
ejército por igual. Para los nasa, la autonomía103 supone el control del 
territorio. Como parte de las acciones para mantener su resistencia civil, 
los nasa crearon en la década de los 70 la Guardia Indígena104, la cual se 
ha consolidado con los años y se ha convertido en modelo a seguir por 
otros pueblos. Su objetivo es el control y la protección no armada, entre 
otras acciones, que reivindica la autonomía de los territorios indígenas 
frente a los actores armados: 
 
La guardia indígena es parte de un proceso de organización en el que 
participan los comuneros de los resguardos y su papel es el de consolidar 
unas formas de justicia propia, recorriendo el territorio, apoyando la 
organización de la asambleas, rituales y mercados de trueque, así como 
facilitando el ejercicio de la justicia propia dentro del resguardo (…) Más 
recientemente como una forma de convocar a los jóvenes a participar en la 
organización y evitar el reclutamiento por parte de los actores armados que 
circulan por el territorio. Un papel adicional que ha asumido la guardia es la 
interlocución con la fuerza pública que, con frecuencia, en contra del 
derecho internacional humanitario, ocupa las casas de los comuneros (…) En 
ocasiones, la guardia ha jugado un papel de mediación ante las acciones de 
                                               
103 De acuerdo a la Constitución Política de Colombia, las autoridades y los pueblos 
podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial de conformidad 
con sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarias a la misma 
Constitución y a las Leyes de la República (Constitución Política de Colombia, Artículo, 
246). 
104 En el 2005, ganaron el Premio Nacional de Paz por su proyecto de Guardia Indígena, y 




la guerrilla, buscando la liberación de personas secuestradas. 
Eventualmente esta forma de control ha [evitado] que la guerrilla no tome 
control del territorio (Caviedes, et al, 2007, pp. 67-68). 
 
Para los nasa, la autonomía es defensa de sus territorios, y 
cualquier actividad105 que se pretenda desarrollar en ellos, necesita la 
aprobación de las autoridades tradicionales. Por esto, la guardia 
indígena106 ejerce control de manera estratégica con el apoyo de la 
comunidad.  
 
Para la organización indígena, la autonomía es la base fundamental 
de la libertad, así lo expresan en el Plan de Vida del CRIC:  
 
La Autonomía de los Pueblos Indígenas es una de las bases fundamentales 
para la libertad, la justicia y la paz, en cada uno de los pueblos, de la región 
y del país (…) Permite desarrollar la capacidad organizativa e implica la 
posibilidad de tomar decisiones propias, concertar y exigir su cumplimiento. 
Sin el ejercicio y reconocimiento de este derecho, no se puede reclamar 
democracia. La autonomía es un derecho de los pueblos indígenas que hay 
que exigir permanentemente que se respete en sus sistemas tradicionales y 
autogobierno (sic) tanto en el plano nacional como internacional (CRIC, 
2007, p. 30). 
 
Como un actor más de este escenario, se han declarado en 
“territorio de paz”107 lo que ha implicado muerte, persecución, amenazas, 
falsas imputaciones y demás acciones violatorias del DDHH y el DIH. En 
la actualidad, los indígenas están amenazados por la intensificación de 
la confrontación armada, por la presencia de guerrillas y de bandas 
emergentes (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos 
Humano y DIH, 2010; CECOIN, 2014). 
 
                                               
105 La guardia indígena ha retenido a funcionarios de organismos gubernamentales, por 
entrar a sus territorios sin autorización. Esto ha sucedido con proyectos mineros y de 
ingeniería, entre otros. 
106 Sus objetivos se sustentan en la defensa de los DDHH, DIH, la jurisdicción especial 
indígena, legislación indígena, derecho propio; así mismo en el control y prevención de 
desastres (incendios, terremotos, orden público), primeros auxilios (CRIC, 2007). 




En el Cauca la presencia de la guerrilla es histórica, además de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), que se asentaron 
en Tierradentro a finales de los años 1970 (Rappaport, 2000), y Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), han ejercido tenido presencia el Ejército 
Popular de Liberación (EPL), el Movimiento 19 de Abril (M-19), el 
Movimiento Quintín Lame (Indígenas nasa). Estos últimos se 
desmovilizaron a principios de los noventa, siendo ocupados algunos 
espacios por las FARC y el ELN (Observatorio del Programa Presidencial 
de Derechos Humano y DIH, 2010).  
 
También hubo presencia del Movimiento Jaime Bateman Cayón, el 
Comando Ricardo Franco Frente-Sur, el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) y el Comando Pedro León Arboleda. En la actualidad, 
las FARC esta con el sexto frente, el octavo frente, la columna móvil 
Jacobo Arenas y la columna Arturo Ruiz. Por su parte el ELN cuenta con 
la compañía Milton Hernández y la Columna móvil Camilo Cien Fuegos, 
de poca actividad militar. (Espinoza, 2012; Universidad Nacional, 2012). 
Estos grupos han convertido los territorios indígenas en zonas de guerra, 
aumentando las muertes, los desplazamientos y el reclutamiento 
forzado, entre otras acciones que violan el DDHH y el DIH: 
 
De esta forma las regiones indígenas del Cauca se convirtieron en objeto de 
una ocupación militar permanente y los nasa se encontraron en medio de los 
bando contendientes. Algunos indígenas fueron reclutados por los 
guerrilleros, otros forzados a alistarse en las tropas del gobierno, mientras 
que aún otros fueron obligados a abandonar sus hogares. Una vez más las 
aldeas nasa fueron escenario de la guerra civil (Rappaport, 2000, p. 177). 
 
Por su parte las organizaciones de paramilitares108, las cuales no 
fueron registradas como tales hasta finales de los años 80, tienen 
también historia en el Cauca: 
 
                                               
108 Las actividades principales de estos grupos, además de combatir a la guerrilla, era la 
búsqueda de un poder político, el tráfico de drogas y la acumulación de riqueza mediante 





Es en el año 1988 cuando aparecen las primeras referencias a la actuación 
criminal de grupos paramilitares propiamente conformados en el 
departamento. El hecho de que no se reconociera su autoría en casos de 
años anteriores tiene varias razones: en primer lugar, a lo largo de la década 
de los ochenta era más notoria la dualidad de estos escuadrones de la 
muerte como pájaros de los terratenientes y agentes estatales 
contrainsurgentes; en segundo lugar la violencia terrateniente había sido 
hegemónica en la región y fue más difícil para el Estado subordinarla; en 
tercer lugar, las víctimas y las denuncias insistieron hasta estos años en 
clasificar todas estas acciones en la categoría de violencia terrateniente. Esta 
dificultad en caracterizar el fenómeno se presenta también por las propias 
transformaciones que venía teniendo la propiedad terrateniente en la región, 
especialmente en el norte del Cauca y sur del Valle, cada vez más copadas 
por los narcotraficantes o por la transformación de los hacendados en 
narcotraficantes. (Villa & Houghton, 2005, p. 90). 
 
Las referencias con respecto a las grupos de autodefensa, no son 
muy claras por los aspectos mencionados anteriormente. Sin embargo, 
estos grupos aparecieron claramente diferenciados con la entrada del 
Bloque Calima109 instalado en el suroccidente colombiano en el año 
1999. Su dominio se concentró principalmente en el norte del 
departamento del Cauca, en los municipios con mayor influencia del 
tráfico de sustancias ilícitas. Posteriormente, con la entrada de nuevas 
cabecillas se creó el Frente Farallones y sus acciones se ampliaron a 
otras partes del departamento. Estos grupos delinquieron en el Cauca 
entre el año 2000 y 2005, y se desmovilizaron con el proceso de Justicia 
y Paz (Verdad Abierta, 2012). Contrario a las expectativas la violencia 
continúa con las “Bacrim” (Bandas criminales)110, eufemismo para 
denominar a los diferentes grupos de paramilitares que continúan 
actuando en el Cauca y en otros departamentos.  
                                               
109 Fue uno de los tantos grupos paramilitares que los hermanos Castaño. A mediados de 
1999 enviaron sus primeros hombres armados al centro de Valle del Cauca, departamento 
que fue el epicentro de su expansión y consolidación en el suroccidente colombiano 
(Verdad Abierta, 2012). 
110 El ex presidente Uribe, en un esfuerzo por esconder el fracaso de la negociación con los 
paramilitares, les ha dando el nombre de BACRIM, a los nuevos grupos e insiste en que 
son diferentes. Con la desmovilización de las cabecillas (menos de la mitad), los 
principales grupos se escindieron, se reacomodaron los mandos medios y aparecieron 
nuevas organizaciones. La guerra ha continuado con el tráfico de drogas, asesinatos, 
desplazamiento (Valencia, 2010). Actualmente tiene presencia en el Cauca: La oficina de 




Mapa 10. Presencia de organizaciones armadas en el Cauca 
 
Fuente: Villa & Houghton, 2005 
 
 
6.3 Indicadores generales del conflicto 
 
“Matamos a la gente que mata para que los demás sepan que no está bien matar” 
(Restrepo, 2013). 
 
El conflicto en el Cauca se recrudeció partir del año 2000 con la 
entrada de los paramilitares. Las diferentes acciones violatorias de los 
DDHH y el DIH, así lo demuestran. Entre los diferentes pueblos que 
habitan está región, el pueblo nasa es el más afectado, por ser el que 
más ha retado a los actores armados: no tomar partido por ningún 




resguardos como territorios de paz, les ha generado enfrentamientos con 
todos los actores armados, quienes no aceptan la autonomía de los nasa. 
Un precio muy alto que han pagado con sus vidas. 
 
La información que se presenta corresponde a los municipios donde 
hay población del pueblo nasa (no constituye la totalidad del 
departamento), teniendo en cuenta, que después de la avalancha del río 




6.3.1 Acciones armadas  
 
Entre el año 2000 y 2008 se presentaron un total de 698 acciones 
armadas111 en los municipios de Buenos Aires, Cajibío, Caldono, Caloto, 
Corinto, Inzá, Jambaló, Miranda, Morales, Páez (Belalcázar), Piendamó, 
Silvia, Totoró, Santander de Quilichao y Popayán. Es decir, un promedio 
de 58 acciones por año. En cuanto a los municipios más afectados 
fueron Toribío, Caldono Jambaló y Corinto. “En estos cuatro municipios, 
las Farc han concentrado el 71% de las acciones perpetradas en la 
región y la Fuerza Pública ha concentrado el 60%” (Vicepresidencia de la 
República, 2010, p. 10)112. 
 
En los 16 municipios caucanos donde se concentra la mayoría de la 
población nasa, se han presentado 698 eventos de la confrontación armada 
durante el periodo 2003-2008, de los cuáles el 63% (440) fueron acciones de 
los grupos irregulares y el 37% (258) fueron combates desarrollados por 
iniciativa de la Fuerza Pública. El año de mayor intensidad de la 
confrontación ha sido 2005, cuando se registraron en estos municipios 159 
eventos armadas (Vicepresidencia de la República, 2010, p. 14). 
 
 
                                               
111 Las acciones armadas más recurrentes son los hostigamientos, los actos de terrorismo, 
los ataques contra instalaciones militares, las emboscadas y los enfrentamientos entre los 
diferentes grupos armados. 





6.3.2 Desplazamiento forzado  
 
Cinco años después del sismo/avalancha del Páez, en el año de 
1999 se presentaron cinco hechos victimizantes que desplazaron a 2.601 
personas de los resguardos de Jambaló y Pioyá, ubicados también en 
Tierradentro. Una de las zonas más afectadas por las consecuencias del 
sismo ocurrido en 1994. Del total de los hechos, cuatro fueron 
responsabilidad de actores estatales, es decir, ejército y fuerza aérea 
(FAC), y una por las FARC. Estos hechos, demuestran como conflicto y 
desastre coexisten en tiempo y espacio complejizando la situación de los 
nasa. Donde el conflicto es transversal a la etapa de atención y 
reconstrucción pos-desastre.  
 
En los primeros catorce años del siglo XXI (2000 a 2014), la guerra 
ha ido en crescendo en el Cauca, al presentarse dieciocho hechos que 
desplazaron a 8.981 personas nasa (CECOIN, 2014) que fueron 
expulsadas de sus territorios.  
 
Los resguardos más afectados están ubicados en Tierradentro: 
Tacueyó (municipio de Toribio) con un total de 1.500 y, Vitoncó 
(municipio de Páez, Belalcázar) con un total de 1.433 personas (CECOIN, 
2014), correspondientes al 32,7% del total de las afectaciones por estos 





El asesinato de las autoridades tradicionales y de los líderes, ha 
sido una práctica de vieja data en el Cauca, y se dio con mayor fuerza a 
partir de los años setenta del siglo pasado con la creación del CRIC. Fue 
una práctica que buscó principalmente desestabilizar la organización 
indígena. En la medida en que el pueblo nasa asume una clara política 




militar de los diferentes actores armados. De acuerdo al Sistema de 
Información de Pueblos Indígenas, desde 1985 hasta el 2012 han 
asesina a 436 indígenas nasa. Los años más críticos fueron el 2001 con 
72 asesinatos y el 2010 con 50 personas asesinadas (CECOIN, 2014). 
Sin embargo, esta cifra puede aumentar si se tiene en cuenta los últimos 
acontecimientos ocurridos en el norte del Cauca en el 2015. 
 
En cuanto a las personas nasa afectadas por Minas Antipersonal 
(MAP) (minas antipersonal y Municiones sin Estallar (MUSE), han 
resultado heridas 29 personas nasa y 7 han muerto. Esta estrategia de 
guerra utilizada en países con guerras civiles, se práctica en Colombia113 
por todos los actores armados sin distinción.  
 
Además de las cifras y los hechos anteriores, los nasa son 
constantemente amenazados, perseguidos, arrestados, y en ocasiones 
torturados. Aunque las acciones por parte de las FARC han disminuido 
considerablemente, continúa las agresiones de los demás grupos 
armados. Por su parte, la persecución política no ha dado tregua en 
ningún momento, por cuanto los líderes y las lideresas deben estar en 
constante defensa de su inocencia. En un país como Colombia, con 
fuertes prejuicios sociales, en el imaginario colectivo el indígena siempre 
es culpable.  
 
Han pasado décadas de resistencia del pueblo nasa, donde además 
de la lucha por su pervivencia han sido víctimas de fenómenos 
naturales. La avalancha del río Páez representó un cambio en todos los 
sentidos que implicó el fortalecimiento de las comunidades que dejaron 
el territorio para vivir en tierras ajenas a su cultura. Paralelo a la 
recuperación de esta tragedia, han enfrentado una guerra impuesta con 
el estoicismo histórico que los identifica: 
 
                                               




Aunque nuestra lucha es pacífica estamos dispuestos a defender nuestras 
culturas, desde el convencimiento que ni el Gobierno, ni los grupos armados, 
ni los hombres eminentes van a cambiar nuestras condiciones actuales; sino 
que seremos nosotros mismos, utilizando la educación que nuestra madre 
tierra nos ofrece, unidos y organizados como pueblos indígenas, quienes 
construiremos un nuevo proyecto de vida, bajo el principio de reciprocidad y 
dispuestos a recibir y aportar a otros pueblos y culturas para enriquecer los 
proceso de construcción de una Colombia verdaderamente democrática. 
Continuar ejerciendo nuestro derecho a la autonomía territorial de acuerdo a 
los principios históricos, constitucionales, derechos internacionales y 
normas en relación con la madre naturaleza. [...] Ejercer el control territorial 
a través de nuestras autoridades indígenas, de acuerdo con las leyes de la 
naturaleza y las normas constitucionales y la comunidad. Ningún grupo 
armado podrá solucionar problemas dentro de la comunidad indígena. 
Cuando se sepa (sic) que un comunero solicita intervención de estos grupos 
será juzgado e invalidado cualquier tipo de acuerdo o arreglo que se hiciere. 








Figura 5. La Avalancha del río Páez 
 









7 CARACTERÍSTICAS GEOFÍSICAS DEL CAUCA Y LA AVALANCHA 
DEL RÍO PÁEZ 
 
“Entre los nasa una de las concepciones más arraigadas es: todo lo que existe en el 
universo y en su territorio tiene vida, movimiento y relación. Por ello piedras, 
montañas, páramos, lagunas, ríos, plantas y todo lo que habita en el territorio se llama 
genéricamente nasa, es decir tiene vida”  
(Gómez, 2001, p. 240). 
 
Colombia se encuentra localizada en el extremo noroeste de 
Suramérica, el cual constituye uno de los ambientes sismotectónicos 
más interesantes y complejos que existen, en tanto que esta región hace 
parte del cinturón de fuego circumpacífico, dado que allí interactúan tres 
placas tectónicas: Caribe, Nazca y Suramérica (INGEOMINAS, 1994)114. 
La dinámica del movimiento entre dichas placas, conocido como 
subducción115, conduce a una serie de fallas que cruzan y afectan gran 
parte del territorio colombiano. Este marco tectónico es el responsable de 
la configuración geográfica del subcontinente: La Cordillera de Los Andes 
que lo recorre de sur a norte, en su lado oeste, se divide en tres ramales 
en el sur-occidente del país. Este sistema montañoso116 cuenta con la 
presencia de un sinnúmero de volcanes activos y la ocurrencia 
permanente de sismos; lo cual hace que Colombia tenga una de las tres 
zonas de mayor sismicidad en el mundo: La Mesa de los Santos, en 
Santander, en el nororiente del país, después de Afganistán y Siberia 
(Páez, 2010). 
 
El departamento del Cauca como parte del complejo orográfico 
andino, caracterizado por un sistema de fallas geológicas de fuerte 
inestabilidad sísmica, se encuentra afectado por tres tipos de amenaza: 
                                               
114 Actualmente Servicio Geológico Colombiano (Decreto 4131 de 2011). 
115 Es el proceso mediante el cual una placa (corteza del océano) se sumerge bajo otra 
placa (continental). 
116 Recorre casi en su totalidad el centro y occidente del país. La topografía de esta región 
es quebrada, y abarca los diferentes ecosistemas que conforman la geografía andina de 
gran fragilidad ambiental, que va desde los glaciares en las zonas de mayor altitud, hasta 




la ocurrencia de seísmos, la amenaza volcánica, y las inundaciones en 
zonas bajas cercanas al río Magdalena, como se puede observar en el 
mapa de amenazas correspondiente a esta zona del país (Mapa 11).  
 
Mapa 11. Amenaza sísmica, inundación y volcánica 
Fuente: IGAC-SIG-OT117 
 
                                               
117 Sistema de Información Geográfica para la Planeación y el Ordenamiento Territorial, 




En Tierradentro se han identificado más de diez fallas geológicas en 
la cuenca del río Páez, sin contar las existentes en otros municipios que 
hacen parte de esta región y que fueron afectados por el desastre. El 
nororiente caucano está dentro del Sistema de Fallas Romeral (Mapa 12), 
caracterizado por un conjunto de fallas paralelas y sub-paralelas 
localmente trenzadas (INGEOMINAS, 1994).  
 
Mapa 12. Principales fallas geológicas 
 
Fuente: IGAC-SIG-OT118 
                                               
118 Sistema de Información Geográfica para la Planeación y el Ordenamiento Territorial, 




En cuanto a la amenaza volcánica, las investigaciones realizadas en 
el Volcán Nevado del Huila, indican que tiene actividad eminentemente 
efusiva, con flujos de lava que han hecho parte de la conformación de la 
orografía de la zona (ver anexo). El volcán se encuentra activo, como lo 
indica la presencia permanente de fumarolas y tremores119 (Wilches, 
1995). Su actividad ha sido definida como de alta peligrosidad, en 
especial para el municipio de Páez. La posible generación de flujos de 
lodo como consecuencia del derretimiento del casquete glaciar, es un 
peligro potencial para por los pobladores de la zona (INGEOMINAS, 
1994). 
 
Aunque los desastres por fenómenos asociados a erupciones han 
sido pocos en comparación con la frecuencia sísmica, los volcanes en 
Colombia han dejado una huella trágica en la memoria colectiva 
nacional. La catástrofe ocurrida por el Volcán Nevado del Ruíz en 1985120 
(ubicado en el departamento de Caldas), aumentó la percepción de 
peligro que tienen las personas que viven en regiones situadas cerca a 
ellos. Con el sismo del Páez, Tierradentro quedó aislado, no solamente 
por la destrucción de la precaria infraestructura vial, sino también 
porque no contaba con los medios de comunicación que permitiera 
reportar lo sucedido en la zona. Sin noticias del hecho en concreto, se 
pensó inmediatamente que la avalancha era producto de la actividad del 
volcán. Lo ocurrido en Armero, prendió las alarmas en cuanto a un 
desastre similar (Cardona, 1995), en especial porque los medios de 
comunicación se encargaron de aumentar los rumores: “En base a 
reportes iniciales bastante incompletos e imprecisos, la prensa cubrió el 
evento como si fuera otro Armero; tenía los mismos ingredientes: volcán, 
deslizamientos y flujo de lodos” (Olson & Sarmiento, 1995, p. 7). 
 
                                               
119 Se refiere a los sismos asociados a la actividad interna de los volcanes.  
120 “Con la erupción del Nevado del Ruíz el 13 de noviembre de 1985, se produjo una 
avalancha de lodo que arrasó la población de Armero y parte de Chinchiná, dejando un 




Solo en las horas de la noche y gracias a los reportes de los 
sismógrafos de INGEOMINAS se pudo confirmar que lo sucedido había sido 
seísmo: 
 
Luego del sismo de Páez, cuando pasó la "avalancha" se pensó 
inmediatamente en el Nevado del Huila; sin embargo, a pesar que el 
epicentro fue prácticamente en sus faldas, el casquete glaciar sólo fue 
afectado en grado mínimo, el volcán no hizo erupción y la actividad 
sismológica, con respecto a fecha anterior al sismo, no ha sufrido cambios en 
su comportamiento de volcán en reposo (INGEOMINAS, 1994, p. 1).  
 
Aunque a la fecha del desastre, el volcán no había registrado 
erupciones significativas, en cuanto a los diferentes impactos que podría 
causar en su zona de influencia, en el años 2007 se presentaron dos 
erupciones, la primera el 19 de febrero y la segunda el 18 de abril; esta 
última derivó en una avalancha entre los ríos Páez y Símbola (SGC, 
2007). En noviembre de 2008 se presentó otra avalancha como 
consecuencia de la actividad del volcán. En esta ocasión, por la 
experiencia adquirida en el desastre de 1994, el sistema de evacuación, 
la organización y la capacidad de respuesta de la organización indígena 
evitó una tragedia mayor. 
 
El fenómeno eruptivo fue descrito en el comunicado de prensa de la 
Asociación indígena Nasa Çxhãçxha:  
 
(…) el día 20 de Noviembre de 2008, se presentó un evento eruptivo y se 
confirmó la generación de un flujo de lodos que se encausó por el río Páez en 
el complejo volcánico del Volcán Nevado del Huila, el cual generó grandes 
afectaciones en los quince (15) Resguardos Indígenas y en el centro poblado 
del Municipio de Páez, entre las consecuencias de este nuevo  evento 
eruptivo tuvimos doce muertes y varios enfermos en la zona, además del 
colapso del sistema de comunicación, la interrupción total vial debido a la 
destrucción de siete puentes vehiculares y trece puentes peatonales, con 
estas condiciones señaladas anteriormente de la población indígena del 
Municipio de Páez, se hace evidente la gran afectación en la integridad física, 
económica, cultural y productiva de nuestros pobladores  (Asociación de 






Foto 3. Recorrido de la Avalancha, 2008. Fuente: Servicio Geológico Colombiano, 2009 
 
 
7.1 El sismo de 1994 
 
Cuando sucedió el sismo del Páez vivía en Popayán por motivos 
académicos121 y laborales. Ese día me encontraba caminando por el 
centro histórico de la ciudad, era una tarde soleada y calurosa de junio, 
lunes de Corpus Christi, las calles estaban solitarias por ser un día 
festivo, el silencio y la reverberación del sol en las paredes hacía más 
abrumadora su blancura122. En segundos, la tarde luminosa de un azul 
intenso se convirtió en un revuelo de nubes grises y negras que 
amenazaban con el frío tenebroso de la tempestad, el ruido de los 
truenos a lo lejos rompió el silencio sepulcral y la lluvia comenzó a caer 
violentamente. Fue una extraña sensación, el clima se transformó 
                                               
121 Estudié antropología en la Universidad del Cauca. 
122 El centro de Popayán, capital de departamento, se caracteriza porque mantiene la 
arquitectura colonial, edificaciones antiguas, iglesias y calles empedradas donde el blanco 
predomina en las fachadas de todas las construcciones, por esto se le denomina “la ciudad 




radicalmente en poco tiempo, porque casi de inmediato el aguacero cesó 
con la misma rapidez con la que empezó, volvió el silencio y entonces la 
tierra se sacudió. El sismo estuvo precedido por un cambio inusitado del 
clima. 
 
A pesar de haber transcurrido 11 años desde el último terremoto 
que sacudió a Popayán, los habitantes de la ciudad tenían grabado 
claramente en su memoria la mañana fatídica del 31 de marzo de 1983, 
en plena semana santa, cuando un seísmo de 5.7 Mw (Magnitud de 
momento) y con una profundidad de 12 kilómetros destruyó el 40% de la 
capital caucana123.  
 
Esta vez el movimiento era mucho más fuerte, pues transcurrían los 
segundos -que parecían horas- y la tierra no se apaciguaba. Continuó 
temblando, y el pánico se apoderó de la ciudad y de quienes buscábamos 
un refugio para huir del terror que producía ver como paredes y 
ventanas se venían abajo, mientras las calles ondulaban al ritmo de la 
sacudida del sismo. Esta fue la sensación de quienes estábamos en 
Popayán el 6 de junio de 1994, a las 15:47 horas y a 90 kilómetros de la 
zona del epicentro en Tierradentro.  
 
El sismo con una de magnitud 6,8 Mw (Magnitud de Momento) y 
con una profundidad de 10 kilómetros, fue localizado en el lugar 
denominado Dublín, en el municipio de Páez, ubicado en la cuenca alta 
del río que lleva el mismo nombre. Por su intensidad, afectó severamente 
poblaciones, caseríos y áreas rurales situadas en la zona de influencia 
del punto de origen del fenómeno físico (INGEOMINAS, 1994). La 
intensidad del sismo se alcanzó a sentir en el sur-occidente y centro del 
país, incluyendo Bogotá (ubicado a más de 700 kilómetros de distancia). 
                                               
123 Las cifras aproximadas sobre lo ocurrido en el departamento del Cauca fueron: 250 
muertos y más de 1.500 heridos, 4.964 construcciones destruidas y 13.796 viviendas con 




La cantidad de energía liberada por este fenómeno geológico 
desestabilizó suelos y rocas en las laderas de la cuenca alta del río Páez 
y de sus afluentes San Vicente, Moras y Símbola. Varios factores 
influyeron en este hecho: la superficialidad del sismo, la temporada 
invernal, la deforestación y topografía de la zona, contribuyeron en la 
consecución de una serie de deslizamientos que represaron los ríos 
hasta desbordarlos por la cantidad de material derrumbado, 
desencadenando la avalancha (Sarabia & Cifuentes, 2009), que devastó 
caminos, viviendas y cultivos; arrasando poblaciones enteras:  
 
(…)  las pendientes tan altas en las montañas (sic) facilitaron la caída de 
estos suelos por acción de la gravedad. Parte del material desestabilizado se 
deslizó hacia los cauces y se inició un proceso de acumulación progresiva de 
material, que avanzó hacia aguas abajo en forma de flujo de escombros, 
conformado por suelos, rocas, troncos de árboles y agua, flujo que fue 
alimentado a medida que se unían nuevos materiales en los drenajes. Este 
conjunto formó el flujo de escombros o avalancha que arrasó todo lo que 
encontró en su camino. La altura alcanzada por éste fue variable entre 10 y 
40 metros (INGEOMINAS, 1994, p. 1-2). 
 
Diferenciar entre los dos tipos de fenómenos y los daños causados 
por cada uno, no fue una labor fácil. Las fallas en los sistemas de 
comunicación y el aislamiento de la zona, coadyuvaron a la confusión 
inicial para evaluar las perdidas y dimensionar la catástrofe. Solo 
después de varios días se pudo realizar la evaluación de afectaciones por 
los dos fenómenos: “Al parecer, los daños que produjo el sismo fueron 
entre moderados y severos, mientras que los de los deslizamientos y 







7.1.1 Los impactos del desastre 
 
“Como en los terremotos, tampoco fue posible calcular el número de personas con 
problemas que aprovecharon la ocasión de desaparecer (sic) sin dejar huellas, para 
escapar a las deudas o cambiar de mujer” 
(García Márquez, 2002, p. 429). 
 
Mapa 13. Intensidad del sismo y afectaciones a escala local 
 





Foto 4. Recorrido avalancha municipio Belalcázar 1994. Foto: Alfredo López, 1994 
 
Se calcula que la destrucción ecológica alrededor de la zona del 
epicentro fue de 40.000 hectáreas (400 kilómetros cuadrados) las cuales 
hacen parte en un gran porcentaje del Parque Nacional Natural “Nevado 
Huila”. De acuerdo a los datos arrojados por INGEOMINAS, en los 
municipios de Inzá y Páez se registraron 3.002 deslizamientos originados 
por el terremoto (Wilches, 1995). 
 
Aunque generalmente se habla de Tierradentro, el sismo y la 
avalancha causaron daños en los municipios aledaños a la zona de 
influencia del desastre. El impacto abarcó un área que incluyó el costado 
oeste de la cordillera central y el daño mayor se dio en el lado este, de 
cara al departamento del Huila (Olson & Sarmiento, 1995). En el Cauca 
los municipios más afectados fueron Páez (50%) e Inzá (15%), junto a 
otros como Silvia, Santander de Quilichao, Totoró, Jambaló, Morales, 
Toribío, Caloto y Caldono. En el departamento del Huila, los municipios 
afectados fueron: Nátaga, Tesalia, Paicol, Iquirá, La Plata y Yaguará, y la 
represa de Betania donde la avalancha terminó su recorrido, con la 




la extensión de la tragedia en estos municipios alcanzó los 10.000 
kilómetros cuadrados (Wilches, 2000). La quebrada topografía de la 
región ayudó a que la avalancha creciera exponencialmente, destruyendo 
la mayoría de los puentes y las tarabitas124: 
 
(…) se produjeron cientos de deslizamientos simultáneos que conformaron 
realmente no una avalancha sino un flujo de escombros, en el que bajaban 
fragmentos de roca, miles de árboles y todo lo que a su paso arrastraba el 
enorme flujo que bajó por el cauce del Río Páez hasta el Río Magdalena y que 
finalmente se depositó con una alta carga de sedimentos en el embalse de la 
represa de Betania (…) Una destrucción generalizada de cultivos, más de 
cien kilómetros de vías inutilizados o gravemente afectados, una decena de 
puentes vehiculares y más de cincuenta tarabitas destruidas, el colapso y 
daño grave de miles de viviendas y de construcciones comunitarias fueron el 
impacto directo sobre el medio ambiente y la escasa infraestructura física de 
la zona a consecuencia del terremoto y el flujo de escombros (Cardona, 1995, 
p. 87). 
 
La tarabita, es un sistema de transporte de gran importancia para la 
región, también de fácil montaje, lo que permitió que se restablecieran 
rápidamente varias en los puntos más neurálgicos. Es decir, en lugares 
de mayor acceso para el transporte de personas y alimentos. A pesar de 
la incomunicación en gran parte del territorio, muchas familias 
indígenas buscaron la manera de volver a sus parcelas y restablecer sus 
vidas. Por tradición, los nasa han sido gente de montaña, y caminar 
horas para llegar a sus casas o al mercado, hace parte de su 
cotidianidad. 
 
                                               
124 Es un sistema de transporte que sustituye los puentes, tipo teleférico y se utiliza en 
algunas regiones de los andes colombianos. Está compuesto por una silla o una canastilla 






Foto 5. Tarabita en el camino San José-La Troja. Foto: Alfredo López, 1994 
 
Se calcula que en el desastre perdieron la vida aproximadamente de 
1.500 personas (Dorado, 1997), datos que resultan bajos si se tiene en 
cuenta la magnitud del daño. Dos factores influyeron para que esta cifra 
no fuera mayor: por un lado, la distribución de las viviendas de manera 
dispersa; por otro, la ubicación de las casas en las zonas más altas y 
alejadas de las fuentes de agua (Wilches, 1995).  
 
Cabe resaltar que la cifra de muertos pudo haber sido mayor, si se 
tiene en cuenta los reportes escuchados los días posteriores al desastre 
entre los habitantes de la zona afectada. Se rumoró que había un 
campamento de la guerrilla ubicado muy cerca de la zona donde se situó 
el epicentro del sismo. Aunque fue “vox populi” en Tierradentro, no se 
pudo establecer el número de personas que perdieron la vida allí, como 
tampoco se pudo establecer cuántas personas, de otras partes del país, 




del sismo. Por ser día de mercado125 también acudían compradores de 
amapola126, pues el negocio del látex estaba en todo su apogeo. 
 
Cerca de la zona del epicentro había un campamento de la guerrilla que 
llevaba un buen tiempo asentado en ese sector, pero no se sabía cuántas 
personas estaban en el lugar el día del desastre. Se cree que todos 
desaparecieron. Además, por ser un día de fiesta había mercado en Tóez, 
donde se reunían los amapoleros (sic) de diferentes partes del país: del Valle, 
Antioquía, Tolima, y otros lugares para comprar amapola. Tóez desapareció 
con el terremoto, no quedó nada, y no se pudo saber cuánta gente había 
reunida ese día en el allá (Entrevista a Alfredo, López, marzo, 2016). 
 
En cuanto al número de heridos el reporte también es bajo, de 
acuerdo los factores anteriormente expuestos; Las cifras oficiales 
registraron un total de 207 personas atendidas en los servicios 
seccionales de salud de los departamentos de Cauca y Huila (Cardona, 
1995). Dada la dimensión del desastre, se puede deducir que el 
porcentaje de personas lesionadas fue mucho mayor, en proporción al 
área afectada, la cual abarcó varios municipios y departamentos. Por 
esta misma razón, fueron trasladadas a diferentes lugares, sin que se 
realizara un seguimiento de cada hospital ni centro de salud para 
recoger los datos y consolidar la información del total de víctimas 
atendidas:  
 
Por la magnitud de la tragedia y el daño causado en el recorrido de la 
avalancha y el terremoto hubo muchos heridos. La gente fue atendida de 
manera dispersa en diferentes lugares de los departamentos de Cauca y 
Huila. Se llevó gente a Inzá, La Plata, Neiva, Popayán, Belalcázar, y hasta en 
Cali (sic) se atendió gente. Nadie pensó en llevar un censo de las personas 
atendidas en estos sitios, eso nunca se hizo y por eso no hay cifras oficiales, 
                                               
125 Los mercados rurales ubicados en pueblos pequeños, se celebran un día a la semana y 
se caracterizan porque son visitados por las comunidades de la región, quienes se 
desplazan hasta el sitio de encuentro para ofrecer los productos de sus parcelas. Así 
mismo, es un lugar de intercambio, de compra y venta de otros artículos; y de 
abastecimiento de comida y aperos para las familias.  
126 El departamento del Cauca se ha caracterizado por ocupar los primeros lugares en 
áreas destinadas al cultivo de sustancias con fines ilícitos. Tiene el 7% de la producción 
nacional en coca, ocupando el sexto lugar. El primer lugar en marihuana con el 90%; y el 
primer productor de amapola con el 74% de la producción nacional (Rodríguez, 2015). Por 
las características ecosistemas de la región, se encuentran diferentes pisos térmicos, que 




porque no hubo una entidad o alguien que recogiera la información 
registrada en los hospitales y centros de salud para saber exactamente el 
número de personas remitidas a estos lugares. Hubo mucha dispersión 
(Entrevista a Alfredo, López, marzo, 2016). 
 
Así mismo, la combinación de los dos fenómenos, dejaron una cifra 
aproximada de 40.000 personas damnificadas, con la pérdida de sus 
viviendas, cultivos y animales (ganado a pequeña escala). De otro lado, la 
deficiente red vial de esta parte del Cauca quedó destruida por el 
desastre, dejando a Tierradentro sin vías de acceso. Situación que 
dificultó las labores de rescate, en tanto que, solo se podía acceder con 
helicópteros, los cuales estaban, en ocasiones, limitados por las 
condiciones meteorológicas. A pesar de los medios utilizados para 
evacuar a las personas atrapadas por el peligro inminente de las replicas 
del sismo y posibles nuevos derrumbes, quince días después de la 
catástrofe continuaban apareciendo personas damnificadas de las partes 
más lejanas o aisladas, sin haber recibido ningún tipo de auxilio 
(INGEOMINAS, 1994). 
 
Veinte días después de ocurrido el sismo, el balance de los daños 
señaló que las mayores pérdidas se centraron en el Cauca: este 
departamento concentró el 86% de las personas afectadas, el 93.3% de 
las viviendas destruidas y el 90.7% de las viviendas averiadas (Ramírez, 
1995). Igualmente, el total de las víctimas mortales también se dieron en 
la zona caucana (Entrevista a Alfredo, López, marzo, 2016). 
 
 
7.2 La respuesta institucional127 
 
Además de las dificultades presentes en Tierradentro, que en esta 
ocasión hizo honor al nombre dado por los españoles, la respuesta 
inmediata por parte de las instituciones del Estado encargadas de 
atender la emergencia, evidenció tres dificultades estructurales que 
                                               




mostraron las debilidades en la coordinación de las actividades con el 
Sistema Nacional de Prevención de Desastres en diferentes ámbitos y 
niveles organizativos con otras organizaciones:  
 
1. La ausencia de un sistema de comunicación para emergencias que 
pudiera informar de manera rápida y efectiva a las autoridades 
departamentales y nacionales de lo que estaba sucediendo en la región 
afectada. En primer lugar, las redes telefónicas en Bogotá estuvieron 
suspendidas por más de hora y media, retrasando la comunicación 
entre la capital y las zonas aledañas al desastre (Vallejo, 2010). De otro 
lado, el único teléfono que había en Belalcázar128, era de la oficina de 
TELECOM (Empresa Nacional de Telecomunicaciones) y llevaba tiempo 
averiado y en espera a su reparación (Cardona, 1995). Solo se contaba 
con información fragmentada y dispersa, gracias a los datos 
suministrados por un radioaficionado. A pesar de que la reacción a la 
emergencia empezó esa misma tarde, solo se emprendió la movilización 
a la zona al día siguiente: 
 
En el segundo día en Bogotá sesionaba el Comité Técnico Nacional con 
información fragmentada debido a que el evento claramente había 
desbordado las capacidades regionales y locales del Sistema Nacional para 
la Prevención y Atención de Desastres. Ninguna de las instituciones, por lo 
tanto, contaba con una información clara y confirmada de sus seccionales 
y tal vez por esa razón pudo haber en este primer momento una posible 
subestimación de la magnitud del desastre. (Cardona, 1995, p. 87). 
 
2. El papel que jugaron los medios de comunicación (prensa, radio y TV), 
en la tragedia fue sesgado la mayor parte del tiempo. Por la competencia 
entre las diferentes cadenas de noticias nacionales, se sacrificó la 
veracidad de la información, puesto que se sustentaron en datos no 
contrastados, confundiendo a la opinión pública nacional y aumentaron 
el miedo de los habitantes locales. Inclusive para las instituciones fue 
un reto poder dilucidar lo real entre tanto caos. En este aspecto los 
                                               




equipos de prensa de las instituciones responsables también fallaron 
porque no intervinieron a tiempo para contener la avalancha de 
rumores:  
 
(…) leer la prensa o haber escuchado la radio, especialmente ciertas 
cadenas radiales, en las tres o cuatro primeras semanas que siguieron al 
evento: más que informar, buscar una explicación o sacar conclusiones 
frente a lo sucedido, se buscaba encontrar (sic) un chivo expiatorio sobre 
el cual hacer recaer la culpa de los muertos y de las pérdidas causadas 
por el sismo. Desde al menos (sic) el evento del Ruíz, en 1985, la prensa 
en general no tenía un comportamiento tan "sensacionalista" frente a un 
desastre. De alguna manera los medios de comunicación y los 
columnistas de la prensa escrita fueron presas de una especie de 
"síndrome de Armero", el cual fue compartido por algunos niveles 
gubernamentales (Ramírez, 1995, p. 171). 
 
3. La falta de coordinación entre los diferentes comités locales y regionales 
con la dirección nacional fue evidente. Se presentaron diversas 
situaciones que lo evidenciaron, y que de una u otra manera retrasaron 
las ayudas y/o crearon confusión entre las entidades: como no existía 
un reporte de los daños y necesidades por parte de los comités locales y 
regionales, la Cruz Roja se negó a enviar un avión con suministros, 
hasta que no se cumplieran los protocolos establecidos por el sistema, 
los cuales exigían determinar cuáles y cuántos elementos eran 
necesarios para atender la emergencia causada por el desastre. Como lo 
explicó el Director General de la Dirección Nacional para la Prevención y 
Atención de Desastres129: “(…) situación que obviamente no se había 
cumplido y, por lo tanto, la solicitud de la Dirección Nacional no 
obedecía a una evaluación sino a un estimativo definitivamente 
arbitrario (Cardona, 1995, p. 88).  
 
A pesar de las dificultades presentadas inicialmente por los 
aspectos anteriormente planteados, y una vez establecidas los 
mecanismos de comunicación y de información, se convocaron todas las 
instituciones operativas que hacían parte del Sistema Nacional como la 
                                               




INGEOMINAS, OSSO130, Defensa Civil, la Cruz Roja, las fuerzas 
armadas, el ministerio de salud, los comités locales; y así emprender el 
rescate de los sobrevivientes, su traslado a hospitales de otras ciudades, 
y el imperioso trabajo de llevar elementos necesarios para atender a las 
personas víctimas que había sido alojadas en los primeros albergues que 
se instalaron.  
 
Una de las instituciones que primero pudo prestar su ayuda por vía 
aérea fue precisamente la Policía Nacional, pues tenía presencia 
significativa en algunos los sectores más conflictivos de Tierradentro 
antes del sismo. Allí ejercía labores de vigilancia y control de 
estupefacientes con una flotilla de helicópteros, que dada las 
circunstancias se utilizaron para labores de rescate (Olson & Sarmiento, 
1995). 
 
La flota de helicópteros de la Fuerza Área, la Policía Nacional, la 
Fuerza Aérea de Estados Unidos y Ecuador, así como las aeronaves 
contratadas por el Fondo Nacional de Calamidades, transportaron 
12.461 personas, 158 heridos; movilizaron 1.185 toneladas de 
productos, durante 1.159 horas de vuelo, hasta que terminó la actividad 
de atención a la emergencia el 20 de julio (Cardona, 1995). 
 
De manera simultánea se trasladaron elementos básicos de subsistencia, 
alimentos y alojamientos temporales a 119 sitios y campamentos dispersos 
en el área (aproximadamente 10.000 kilómetros2) y a 24 albergues en los 
cuales se atendieron a cerca de 32.000 personas afectadas (Vallejo, 2010, p. 
63-64). 
 
El escenario del desastre, se convirtió en el lugar donde 
convergieron nuevas situaciones que se sumaron a los factores 
preexistentes en Tierradentro. La avalancha puso a la región y a sus 
habitantes, en especial los nasa, en el centro de atención nacional e 
internacional, en tanto que visibilizó las diferentes problemáticas 
                                               




presentes como la tenencia de la tierra, la vulnerabilidad ambiental 
producto de la deforestación, la presencia de diferentes actores armados 
y la pobreza de sus habitantes, en especial de la población indígena: 
 
Un área donde la mortalidad infantil ha alcanzado el 70 por mil y la 
esperanza de vida sólo alcanza los 37 años. Un sitio alejado del desarrollo 
económico y social del país, sin los beneficios mínimos de la civilización 
occidental en donde el mayor conflicto lo ha generado por siglos la tenencia 
de la tierra y donde las condiciones de vulnerabilidad se empezaron a gestar 
hace cientos de años. Es decir, el desastre de Páez es el caso de un desastre 
encubado desde tiempo atrás que lo hizo evidente un terremoto (Cardona, 
1995, p. 139). 
 
A las situaciones anteriormente señaladas se sumaron otras que 
llegaron después con el desastre: la avalancha institucional, el 
desconocimiento de la región por las personas encargadas de atender la 
emergencia y la ignorancia frente a las culturas indígenas. La avalancha 
del Páez, como comúnmente se conoce, se formó por la combinación de 
factores físicos y antrópicos que resultaron nefastos. Todos estos 
aspectos jugaron un papel determinante en la etapa de la emergencia y 
posteriormente en la reconstrucción. 
 
 
7.2.1 La Corporación Nasa Kiwe 
 
A raíz de la catástrofe, el gobierno nacional creó por Decreto131 la 
Corporación Nasa Kiwe (tierra de la gente), para la reconstrucción de la 
Cuenca de Río Páez y zonas aledañas, con el objetivo de adelantar 
proyectos y programas para la atención de las necesidades básicas de los 
habitantes de los municipios, así como la rehabilitación de la zona 
afectada. A pesar de existir una organización132 para la atención de 
desastres, que venía trabajando desde 1987, se argumentó que: 
                                               
131 Decreto 1179 de 1994. 
132 A raíz de las deficiencias presentadas para atender el terremoto de Popayán en 1983 y 
al desastre de Armero en 1985, en 1987 se creó la Oficina Nacional para la Atención de 
Desastres ONADE, ubicada directamente a nivel de la Presidencia de la República, la cual 




(…) el Sistema de Atención y Prevención de Desastres no cuenta con la 
infraestructura, la capacidad jurídica y financiera para conjurar los efectos 
de esta calamidad pública y restablecer el orden económico y social a través 
de la rehabilitación y reconstrucción de la zona (Corporación Nasa Kiwe, 
2014)133. 
 
A pesar de su carácter regional, con participación de las 
comunidades (representantes de los diferentes sectores de la zona 
afectada por el desastre)134, Nasa Kiwe no podía operar de manera 
diferente al resto de las entidades nacionales. Este hecho significó sacar 
adelante la misión encomendada, la que exigía un plan de acción y 
equipo técnico para su funcionamiento, con las dificultades que esto 
conlleva:  
 
 (…) no puede dejarse por fuera que, a pesar de haber nacido de unas 
normas de emergencia y para conjurar una situación de catástrofe, en su 
funcionamiento está sometida casi totalmente a la legislación normal que 
rige a las demás instituciones del Estado, lo cual no la libera de los trámites 
administrativos, de los “conceptos previos”, de la cultura del sello, ni, en 
general de todo el completo y muchas veces incomprensible mundo de la 
burocracia oficial Colombiana (Wilches, 1995, p. 75). 
  
La corporación se creó el 9 de junio de 1994, el director ejecutivo se 
posesionó el 27 del mismo mes y los primeros recursos para empezar a 
operar se hicieron efectivos en septiembre (Wilches, 1995). A partir de 
esta fecha se empezó la estructuración de la entidad, que se hizo efectiva 
en enero de 1995, después de sortear los obstáculos burocráticos en la 
gestión de los recursos económicos y humanos requeridos para empezar 
a funcionar. Es decir, desde la emisión del Decreto pasaron siete meses 
(Ramírez, 1995). 
                                                                                                                                                
voluntad y decisión política. En 1988, por la Ley 46, el Gobierno de Colombia estableció el 
"Sistema Nacional para la Prevención y Atención de Desastres" (Olson & Sarmiento, 1995).  
133 Creación de la Corporación Nasa Kiwe, última actualización enero 2016. Recuperado 
de: http://www.nasakiwe.gov.co/nsk-1-17-creacion-de-la-cnk 
134 El Prefecto apostólico, el director de la Fundación Antropológica de Colombia, un 
representante de las comunidades no indígenas de la zona, un representante del Comité 
Regional Indígena del Cauca (CRIC), uno por los líderes indígenas, dos gobernadores 




La corporación con sedes en Bogotá y en los departamentos de 
Cauca y Huila, tuvo un consejo directivo compuesto por representantes 
del gobierno y delegados de las organizaciones de las zonas afectadas. 
Además contó con un presupuesto inicial a 10.5 millones de dólares para 
1994 y 12.5 millones para la vigencia de 1995, con tres objetivos 
principales (Olson & Sarmiento, 1995):  
 
1. Financiar actividades y obras que requiera la rehabilitación, 
reconstrucción social, económica y material de la población de la 
zona afectada. 
 
2. Ejecutar directamente o por intermedio de personas públicas o 
privadas las labores de rehabilitación y reconstrucción, incluyendo 
proyectos productivos. 
 
3. Adquirir inmuebles por negociación voluntaria directa o por 
expropiación, para aquellos grupos que no pueden regresar a sus 
áreas por razones del riesgo geológico o hidrológico prevalente.  
 
Nasa Kiwe como garante de la reconstrucción se convirtió en el 
único interlocutor con las comunidades y pueblos indígenas, en tanto 
que la reconstrucción requería atender múltiples frentes de acción: 
compra de tierras, vivienda, salud, saneamiento, albergues, cultura, 
educación, medio ambiente, proyectos productivos, entre otros aspectos; 
lo que se convirtió en una institución enorme y compleja, que debía 
gestionar con muchas entidades para ejecutar las acciones necesarias y 








8 PARTICIPACIÓN INDÍGENA EN LA ORGANIZACIÓN COMUNITARIA 
TRAS EL DESASTRE 
 
Un aspecto que ha caracterizado a los nasa, es la capacidad que 
tienen para organizarse. Dicha experiencia es el eje de la participación 
comunitaria y se ha convertido en un modo de vida que cada indígena 
asume como parte de su identidad. El potencial adaptativo de los nasa, 
se ha mantenido gracias a su capacidad resiliente para enfrentar, en 
esta ocasión, los cambios generados por la catástrofe: no solo la 
destrucción del territorio, también con el gobierno y otras organizaciones 
no gubernamentales, que entraron a formar parte de la reconstrucción 
de la zona afectada.  
 
El Consejo Regional Indígena de Cauca (CRIC), los líderes de las 
comunidades (mayores y mayoras)135, los médicos tradicionales (Thë’ 
Wala), los gobernadores y gobernadoras de los resguardos y las juntas de 
los cabildos que los administran; también los diferentes comités de 
trabajo existentes en las comunidades. Todos ellos, conforman una red 
organizativa con una capacidad de respuesta y de rápida adaptación 
consolidada con el tiempo. El quehacer del pueblo nasa es lucha y 
resistencia permanente, parte de su cosmovisión, la cual está 
intrínsecamente ligada a determinadas tácticas de supervivencia, como 
lo plantea Rappaport (2000). 
 
A pesar del caos inicial y de la presencia de personas extrañas a la 
comunidad, el papel de la organización indígena, con el liderazgo del 
Consejo Regional Indígena (CRIC) y de los cabildos, fue determinante 
para cada una de las etapas de atención. Como conocedores del 
territorio, los indígenas fueron fundamentales en las labores de 
                                               
135 En la oralidad nasa se hace la distinción por sexo de las personas mayores, 
nominalmente ser refieren a las mujeres ancianas y que son muy respetadas por su 




búsqueda de sobrevivientes en los diferentes sectores de sus territorios. 
Esto se pudo observar con el trabajo que realizaron con los pilotos de los 
helicópteros, quienes tuvieron que apoyarse en la experiencia de los 
guías para desarrollar sus labores de sobrevuelo en las zonas más 
apartadas e inhóspitas de Tierradentro.  
 
Otro aspecto de gran importancia en la etapa de la emergencia, fue 
la red de comunicación entre las comunidades y el conocimiento que 
éstas tienen de sus vecinos, algo muy característico de las zonas rurales 
en Colombia. Así mismo, los censos de los comuneros pertenecientes a 
los resguardos, conservados en las sedes de los cabildos, permitieron 
hacer un seguimiento que facilitó la elaboración de las listas de personas 
muertas y desaparecidas en los primeros días después de ocurrido el 
desastre. 
 
De otro lado, las familias que fueron separadas como consecuencia 
del desastre, y en la confusión inicial, pudieron reencontrarse 
nuevamente, si se tiene en cuenta el desconcierto causado por la 
tragedia y los días posteriores a éste. El papel de la misma comunidad y 
la organización que ha caracterizado a los nasa, se observó en el proceso 
de reunificación de las familias y en las labores de rescate. En los 
sectores indígenas el cabildo juega un papel determinante en la 
organización y en la distribución del trabajo. En esto, los nasa tienen 
una amplia experiencia, lo que les facilitó la creación de comisiones para 
la búsqueda y rescate de personas.  
 
Los estrechos vínculos familiares y comunitarios facilitaron la 
distribución de la comida y la preparación de la misma. La práctica que 
los nasas tienen en “olla comunitaria”136, facilitó el apoyo prestado por 
las entidades encargadas de la atención y reconstrucción. Nuevamente la 
                                               
136 La olla comunitaria, es un símbolo de distinción de los nasa cuando realizan sus 
protestas en la reivindicación de sus derechos. Aunque es una práctica tradicional, ellos la 
han incluido como parte de su lucha. Significa la comida para todas las personas, con 




organización indígena cobró protagonismo en los albergues y 
campamentos. Se crearon comités por cada área de trabajo: comida, 
limpieza, construcción de los albergues, cuidado de los menores, 
reuniones con las entidades, entre otros aspectos, que facilitaron la 
adaptación en los nuevos espacios y la convivencia entre las familias, a 
pesar de las dificultades implícitas por el cambio tan extremo de vida. 
 
Uno de los aspectos que me más llamó la atención cuando visité los 
albergues, fue la solidaridad frente a las personas menores de edad que 
quedaron huérfanas. Las mujeres indígenas, asumieron el cuidado de 
ellas y, como una decisión colectiva, no permitieron que fueran 
separadas de la comunidad. Contrario a otras catástrofes, como la de 
Armero137, donde este tipo de situaciones se convirtieron en tragedias 
que continúan hasta el día de hoy. Entre los nasa esto no sucedió, 
porque la misma comunidad se encargó de recibir y atender a los 
menores huérfanos, como también a los que esperaban por algún 
familiar sobreviviente.  
 
Para los indígenas nasa, el concepto de lo colectivo abarca a la 
familia, y esto incluye el cuidado de sus miembros por otras personas de 
la comunidad, lo que posibilitó que los menores continuaran en su 
entorno cultural, sin la intervención del Instituto de Bienestar Familiar 
(ICBF), encargada de atender a las niñas y los niños en situaciones como 
esta.  
 
De igual forma, los thë’ wala, (médico tradicional) como autoridades 
ancestrales, adquirieron un mayor protagonismo en el proceso de 
reconstrucción. Los nasa, interpretaron el desastre como un llamado de 
                                               
137 30 años después de la catástrofe de Armero se buscan niños y niñas que fueron 
entregados en adopción. Este hecho se ha convertido en otra tragedia para las familias que 
perdieron –además de las personas que quedaron sepultadas por el lodo-, sus familiares 
porque no existió un registro de los menores desaparecidos. La Fundación Armando 
Armero, lleva años investigando la desaparición de los menores, ha logrado recolectar 
hasta hoy 236 historias de padres y madres que han seguido por años los pasos de sus 




la madre tierra, al no haber equilibrio ni armonía por las acciones 
humanas en el territorio ancestral. Es decir, en la cosmovisión nasa el 
territorio es un todo integrado, donde todo ser viviente hace parte de la 
naturaleza; por esto las acciones que se realicen deben estar en 
correspondencia con la naturaleza. Acciones contrarias a ese mandato 
desequilibra y desarmoniza el territorio, como lo recuerda Jenny: 
 
En la parte de Tierradentro ya ha habido problemas estaba la bonanza de la 
amapola… ahí tan bien hubo, para esa época se da la bonanza de la 
amapola. Claro, porque… porque también empezaba una descomposición 
social al interior de las comunidades y entonces acuérdense que estaba el 
conflicto armado, estaba el narcotráfico, había problemas de carácter social y 
eso no hacía parte ni de la armonía, ni de la cosmovisión nuestra. Muchas 
prácticas que no eran de nosotros llegaron a las comunidades, y cuando yo 
hablo de la manifestación de la madre tierra es porque nosotros tenemos un 
relacionamiento muy ligado entre hombre y madre tierra y si estamos en ese 
permanente relacionamiento y hay un desequilibrio pues ella también se 
manifiesta, aquí hay que ordenar el territorio, hay que ordenar a la gente 
(Entrevista a Jenny Lectamo, abril, 2015). 
 
Por esto, los médicos tradicionales como mediadores entre las 
fuerzas de la naturaleza (uma) y los espíritus, se encargaron de 
“armonizar”138 los territorios para que estos se recuperaran. Su 
participación en la búsqueda de tierras para la reubicación de las 
familias, y la preparación de dichos lugares139, con las “limpias”, 
simbolizó la cohesión cultural nasa en lo organizativo y en lo espiritual. 
Con los rituales de las limpias, los nasa empezaron su re-apropiación 
territorial. 
 
La organización y solidaridad por todo lo sucedido en Tierradentro 
se extendió a otros territorios, en tanto que, los resguardos que no 
                                               
138 Los thë’ wala por medio de rituales, lo llaman “limpia”, buscan “armonizar” (limpieza 
espiritual). Para ello preparan el “fresco” con diferentes plantas medicinales, donde la coca 
es primordial como planta sagrada. En el nasa yuwe el Thë’ wala, tiene varios significados, 
pues no se refiere de manera exclusiva a la parte medicinal, también es un guía, 
consejero, líder político. Es el sabedor que sustenta la médula cultural de los nasa, él es 
puente que equilibra lo físico y lo espiritual con las plantas medicinales en el territorio.  
139 Las fincas que fueron compradas por la corporación Nasa Kiwe para la reubicación de 




fueron afectados por el desastre albergaron temporalmente a las 
comunidades, mientras se definía su reubicación. Otro aspecto que 
coadyuvó en la recuperación de las familias desplazadas por el desastre.   
 
Estos fueron los principios bajo los cuales los nasa actuaron 
durante los primeros meses después de la tragedia. A pesar de la 
destrucción de su territorio, la fortaleza que los ha mantenido como 
cultura desde épocas coloniales se mantuvo después de la catástrofe, y 
continúa hasta el presente.  
 
 
8.1 Después del desastre 
 
Conocer Tierradentro antes de la avalancha, recorrer parte de su 
paisaje, caminar en la montaña, hablar con la gente y aceptar su 
generosidad en la calidez del fuego, donde las mujeres se expresan con 
gestos lentos -en rituales que encarnan historia- mientras preparan la 
comida en silencio, es comprender la conexión que tienen los nasa con la 
geografía que define su territorio. Regresar después del desastre y ser 
espectadora de su destrucción, supuso entender de manera directa la 
fuerza de la naturaleza y su inconmensurable poder, pues transformó la 
geografía en un paisaje desolador, afectando la economía de la región y 
la vida de sus habitantes. 
 
Tierradentro territorio ancestral del pueblo nasa, emplazado entre 
laderas y montañas, ríos y lagunas, geografía sagrada, baluarte en 
tiempos de guerra, cuna140 de héroes y mesías. Zona distante e 
inaccesible que en el pasado fue defensa, en el presente es pobreza, 
marginación y conflicto. Ausencia de Estado, anomia e ilegalidad, 
narcotráfico y guerra, tragedia y resistencia. El pueblo nasa que durante 
                                               
140 Los nasa utilizan esta palabra para expresar la raíz de su cultura. El sentido simbólico 
que tiene la palabra “cuna”, hace referencia al territorio como lugar sagrado donde han 
nacido los líderes más importantes, íconos de la lucha y resistencia del pueblo nasa a 




siglos ha soportado con entereza las agresiones externas, protegiéndose 
en la sinuosidad de su geografía, en una tarde soleada del mes de junio 
del año 94, este mismo paisaje colmado en significados los expulsó: así 
los nasa, se vieron protagonistas de un desastre en primera plana, que 
les dejo como opción emigrar hacia tierras ajenas para volver a empezar.  
 
 
Foto 6. Daños causados por la avalancha- Municipio de Belalcázar.  
Foto: Alfredo López, 1994 
 
Después de ocurrida la avalancha, con el equipo de trabajo de la 
Corporación Nasa Kiwe, tuve la oportunidad de sobrevolar la zona 
destruida por el desastre y el lugar del epicentro. Este fue mi primer 
acercamiento directo al territorio y a los nasa después de la tragedia. 
Experiencia que resultó intensa al ver la destrucción que había dejado el 
sismo y la avalancha en Tierradentro. Posteriormente tuve la 
oportunidad de recorrer parte de la región, donde fueron ubicados 
algunos de los albergues y los primeros reasentamientos que se 






Foto 7. Daños causados por la avalancha. Municipio de Belalcázar.  
Foto: Alfredo López, 1994 
 
 
Foto 8. Destrucción de la carretera Belalcázar – Cuetandó. Foto: Alfredo López, 1994 
 
Las obras de construcción en los albergues para adecuar el terreno 
de acuerdo a las necesidades de las familias, que fueron trasladadas 




de carreteras y puentes en la región. En este contexto de permanente 
trabajo, observar la organización de la comunidad en las diferentes 
comisiones para tratar de transformar el lugar y adaptarlo de acuerdo a 
su propia experiencia, fue algo que me sorprendió. No solamente por la 
dedicación para recuperar la rutina de lo cotidiano en un lugar 
totalmente ajeno, sino también por el empeño que cada indígena ponía 
en su trabajo, buscando adecuar su entorno inmediato alrededor de la 
vivienda. O por lo menos, lo que sería su lugar de habitación mientras se 
construían las casas definitivas y se terminaban de comprar las fincas 
para ser trasladados.  
 
Esto lo pude entender al observar la disposición de los cambuches y 
gracias a la explicación de las mujeres: los indígenas buscaron conservar 
la distribución original que tenían en Tierradentro. Es decir, a pesar del 
espacio reducido, del hacinamiento y el tener que compartir zonas 
colectivas como los baños; los nasa se agruparon por comunidades como 
una manera de continuar con la disposición que tuvieron en su 
territorio, preservando los nombres de los lugares de origen: en una 
parte se concentraron los de Vitoncó, en otro sector los de Tóez, en otra 
área los del Cabuyo. No fue una distribución aleatoria, ésta obedeció a la 
lógica del resguardo o la vereda que había en Tierradentro. Aunque 
algunos de estos límites estaban demarcados por los caminos de transito 
con otros espacios como: el puesto de salud, la escuela, los baños 
comunitarios, la entrada al campamento, en ningún momento hubo 
avisos distintivos que demarcaran dichas divisiones. Estos límites 
artificiales, dieron inicio a la ocupación territorial de este espacio, el cual 
empezó a llenarse de significados, pues las bordes empezaron a 
simbolizar esa apropiación, definiendo la pertenencia claramente entre 
estos. La re-significación en los reasentamientos, se dio a partir de la 
nominación de los lugares siguiendo el patrón de los lugares de 






Por tradición, la distribución de las viviendas campesinas e 
indígenas en zonas rurales, se caracterizan por estar ubicadas de 
manera dispersa unas de otras, en especial en Tierradentro, pues la 
topografía ha condicionado la disposición de las casas. En los albergues, 
por el contrario esto fue imposible de cumplir, pues muchas familias 
indígenas tuvieron que ser alojadas unas junto a las otras, en poco 
espacio con las consecuencias que esto conlleva, alterando la intimidad 
de las familias. Este hecho propició que, en algunas ocasiones, la 
convivencia fuera tensa entre algunos comuneros141, especialmente en la 
distribución del alojamiento, pues tuvieron que adaptarse a vivir sin 
espacio suficiente para desarrollar sus prácticas productivas en la 
huerta, alterándose las actividades domésticas, como preparar el fuego 
para la comida, el arreglo de la casa y el trabajo en la parcela. Sin la 
agricultura, los nasas tuvieron que emplear esta inactividad en las 
tareas que exigía la adecuación de los albergues. Nuevamente la 
intervención de cabildo142 y la organización comunitaria, fueron 
determinante para encontrar una solución a los desacuerdos, y 
reencauzar las actividades colectivas para mejorar la relación de las 
familias en los alojamientos. Es decir, los nasa tienen sus propias reglas 
de convivencia, y estas se ejercen a través de las autoridades 
tradicionales, los mayores y mayoras, el cabildo y la propia comunidad. 
Así lo explicó Jenny Lectamo del resguardo de Tóez:  
 
Pues como en todo… en todo, vivir tan estrechos aquí después de que en el 
territorio teníamos espacio para la casa, la parcela y había mucha distancia 
entre una casa y otra, podíamos ir a recoger la leña para cocinar, no como 
acá, que no había espacio para nada, con tanta gente y con tanta necesidad 
pues lo habíamos perdido todo. Pues por eso hubo conflictos entre familias, 
todo tan diferente. Internamente son conflictos entre familias pero que son 
                                               
141 Entre los nasa se utiliza este término para referirse a las personas que pertenecen a un 
resguardo. 
142 La injerencia del cabildo es amplia, pues incluye las labores administrativas del 
resguardo, impartir castigos a los comuneros por faltas cometidas e intervenir en 
problemas familiares. Cumple un doble papel: representa al resguardo frente a otras 
comunidades y también frente a las instituciones gubernamentales y ONG’s. De igual 




resueltas con la misma autoridad tradicional del resguardo (Entrevista a 
Jenny Lectamo, abril, 2015). 
 
Adaptarse a las nuevas condiciones fue otro desafío para los nasa. 
Además de la dinámica interna de los albergues, los cuales en sí mismos 
implicaron fuertes cambios, donde las familias se tuvieron que acomodar 
como mejor podían en los cambuches; también tuvieron que adecuarse a 
otros cambios drásticos como el clima143. Los reasentamientos ubicados 
en los municipios de Caloto y Morales (norte del departamento del 
Cauca), son un contraste con el frío de Tierradentro. De igual forma, la 
cercanía a las cabeceras municipales de la región, les implicó empezar a 
relacionarse con campesinos y mestizos, algo nuevo para las 
comunidades que vivían en las zonas más apartadas de Tierradentro. A 
pesar del cambio radical, los nasa lo asumieron como parte de su lucha 
para seguir perviviendo como pueblo: 
 
Adaptarnos a este medio, como se podría decir, no sé ese fue un medio 
totalmente diferente porque allá vivíamos un solo pueblo y aquí tener que 
venir a mezclarnos con los campesinos, y más de uno se devolvió al 
resguardo porque no aguantaron los calores, que los sancudos que los 
calores, que no se podía trabajar, por ejemplo a las 10.00 u 11.30 de la 
mañana, que ya no toleraban esos soles, y así, y más que todo los sancudos, 
pero eso fue un proceso muy duro… eso era de la gente, la gente, los grandes 
líderes de morales nos acompañaron muchísimo. Fue muy difícil pero ahí 
dimos la pelea hasta el final, y ahora vamos ahí. Ya, ya nos adaptamos 
(Entrevista a Aida Yolima Guegia, abril, 2015). 
 
Los pequeños esfuerzos que se hacían día a día para acomodarse al 
cambio y sentir el espacio inmediato como propio, empezaron con “la 
vivienda” (cambuches). Esas pequeñas estructuras de dos o tres espacios 
divididos por plástico y madera, que las nasas adecuaron con su labor 
como dueñas de casa. Pude observar en las visitas que realicé que, con 
el paso del tiempo y la rutina cotidiana, las mujeres se dedicaron con 
gran esmero a la tarea de decorarlos con cuadros y plantas, a sembrar 
                                               
143 Esta zona norte del Cauca, hace parte del ecosistema de valle con temperaturas 
cálidas, por estar ubicada a entre los 1000 a 1200 metros sobre el nivel del mar. En el 




pequeñas huertas y hasta jardines alrededor de sus “cambuches”. Para 
las mujeres nasas, la siembra también es tejer vida y autonomía, porque 
es la madre tierra la que les brinda las plantas medicinales y los 
productos para la preparación de los alimentos. Es decir, dichos 
espacios se empezaron a llenar de significados con elementos decorativos 
como una manera de ajustarse al cambio, a pesar de que la intimidad 
quedó supeditada a la división del plástico. Cabe resaltar este hecho, 
porque a pesar de los momentos tensos entre algunas familias, éstos se 
pudieron solventar con la intervención del cabildo.  
 
Así mismo, las mujeres, empezaron a ejercer diferentes trabajos 
comunitarios; responsabilidades que combinaron con las labores 
domésticas, que abarcó un abanico de posibilidades, por la cantidad de 
trabajo que se debía realizar para sacar adelante la familia y la 
comunidad: así como cuidaron de la casa y de sus hijos e hijas 
(incluyendo los de otras mujeres cuando se requirió), igualmente 
participaron en las labores de construcción de los albergues a la par con 
los hombres, o reemplazándolos en la reuniones con las organizaciones 
encargadas de la reconstrucción. Mientras sus esposos salían a cumplir 
otros compromisos a ciudades como Popayán, Cali, o Bogotá, la mujer 
nasa se quedó al frente de la casa y, al mismo tiempo cumpliendo con 
los compromisos con la comunidad. En esa misma dinámica, ellas 
empezaron a representar a sus resguardos en las reuniones en el 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC); y en las gestiones 
departamentales y nacionales cuando fue necesario.  
 
La participación de la mujer nasa se hizo más visible, y esto se 
debió básicamente a dos aspectos: en primer lugar, la organización 
indígena empezó a tener una mayor relación con el gobierno y las ONG’s 
para la gestión de los proyectos tendientes a la recuperación pos-
avalancha; lo que significó una mayor implicación de las mujeres líderes, 
quienes sobresalieron por los trabajos que realizaron para la comunidad 




nuevos espacios de representación política. En segundo lugar, la 
“avalancha de instituciones”, como ellos lo llamaron, coadyuvó a su 
participación, porque necesitaron del apoyo de más personas para 
atender todos los compromisos en los que se encontraron inmersos en el 
proceso de reconstrucción. Como ellas lo sustentan “en los 
reasentamientos empezamos la carrera de líderes”. 
 
 
Foto 9. Albergue en Novirao. Foto: Alfredo López, 1994 
 
Vivir en los albergues fue una dura labor de perseverancia para los 
nasa. Los retos a los que se enfrentaron como cultura se asumieron a 
partir de elementos viejos del territorio ancestral: la experiencia de la 
organización comunitaria, junto a sus líderes y lideresas se fortaleció en 
los reasentamientos; porque la alteridad, en este caso caracterizada en 
los representantes del gobierno y en otras personas ajenas a la 
comunidad, fueron “modelos” para reivindicar su identidad a través de la 
diferencia. Es decir, el pueblo nasa encontró en su quehacer cultural, la 
posibilidad de convertir los albergues en territorialidad. Y como 
estrategia de su lucha histórica, fue su capacidad organizativa, el sostén 




Las reubicaciones hacia lugares desconocidos, los materiales 
usados para las viviendas, los sistemas de saneamiento básico, el 
desempleo, su espacio reducido para sus prácticas culturales, el 
personal contratado para atender la reconstrucción (la gran mayoría 
desconocedores de su cultura). Todos estos aspectos implicaron otro tipo 
de relacionamiento y negociación, en especial con los ingenieros, que no 
siempre coincidían con las peticiones de los indígenas. Un ejemplo de 
ello fue la construcción de la vía principal en el reasentamiento de Juan 
Tama (Santa Leticia, departamento del Huila), que motivo de 
discrepancias entre los técnicos y la comunidad, quienes tenían visiones 
diferentes con respecto a las dimensiones de este camino. Contaron los 
pobladores que para los técnicos la longitud de la vía era en metros, en 
tanto que para los indígenas la medida era en caballos. Es decir, ellos 
querían un camino que tuviera el ancho suficiente para las carreras que 
celebraban anualmente en su territorio: “necesitamos que quepan cuatro 
caballos y medio”, argumentaron los indígenas. Los funcionarios por el 
contrario, solo entendían el sistema métrico decimal: una medida basada 
en números; mientras para los nasa, su medida era la tradición 
enmarcada en las fiestas. Situaciones como estas, fueron motivo de 
discusiones que confrontaron a los indígenas con los funcionarios para 
negociar sus peticiones.  
 
Uno de los preceptos de la Corporación fue contar con la 
participación144 de la comunidad en la toma de decisiones, una 
negociación lograda por la organización indígena. Aunque en la práctica 
esto no fue tan sencillo de llevar a cabo, y en ocasiones tampoco se logró, 
por la disparidad de pensamiento entre las personas encargadas de 
atender la reconstrucción y los indígenas, quienes anhelaban de 
recuperar lo perdido. Ya no estaban en Tierradentro, pero empezar con 
sus tradiciones como las fiestas, les permitió empezar a dar continuidad 
                                               
144 Una de las bromas que se hicieron populares en la época fue la conjugación del verbo 
participar: Yo participo/Tú participas/él participa/nosotros participamos/vosotros 




a sus vidas. Es decir, a pesar de que todo su entorno se alteró y estaban 
en un medio nuevo, fue en la cultura que los nasa encontraron el camino 
a través de cual se reconectaron con el territorio.  
 
 
Foto 10. Albergue en Novirao. Foto: Alfredo López, 1994 
 
La otredad, al vivir en zonas campesinas y con los prejuicios 
históricos que conlleva lo indígena en un país como Colombia, les 
planteó interrogantes, no como indígenas aislados allá en Tierradentro, 
sino como sujetos sociales con derechos, aquí en la modernidad, cerca 
de las ciudades, con atención estatal y acceso a mejores servicios 
educativos, en un medio totalmente ajeno, luchando por mantener sus 
costumbres. Los nasa entendieron que el impacto de la avalancha 
conllevó muchos cambios, y que estos solo los podían asumir 







8.2 El castigo de Uma 
 
“Nuestra memoria colectiva es el primer fundamento para tejer nuestra historia, 
nuestra existencia y relación con el resto de la sociedad”.  
(Plan de vida Cric, 2007, p. 43) 
 
Compartir diferentes instancias con los líderes indígenas, con las 
mujeres; caminar, hablar, escuchar y trabajar con ellos, requirió de otro 
tipo de atención para comprender la capacidad que tuvieron para 
reflexionar más allá de la desgracia y ver en el desastre una lección de 
vida. Para los nasa, el concepto de víctima no se concibió de manera 
exclusiva a la desgracia por todo lo perdido; pera ellos tuvo y tiene una 
acepción con implicaciones positivas, porque los invitó a reflexionar en el 
territorio como un todo, esta vez fragmentado físicamente por la 
avalancha; pero que ellos en la memoria colectiva lo mantienen 
indivisible.  
 
Los diferentes aspectos que se han venido comentando en este 
capítulo, recogen la cosmovisión nasa, en tanto que, cada acción es una 
forma de lucha, legitimada a través del discurso que sustenta su 
quehacer comunitario. Por tradición, el pueblo nasa ha reivindicado su 
unicidad, a través de diferentes acciones que reflejan su resiliencia en 
las situaciones más duras. Su capacidad de adaptación para responder a 
las circunstancias se ha convertido en un modo de vida que también 
define su identidad. El testimonio que se cita a continuación recoge el 
pensamiento nasa en la voz del Líder indígena Manuel Sisco: 
 
Llegó sorpresivamente, el seis (6) de junio de 1994. Este desastre fue uno de 
los golpes más fuertes que ha recibido nuestro pueblo en toda su historia. 
Entró con toda su fuerza removiendo la tierra, atravesando el territorio, 
enfureciendo las aguas, arrastrando el cultivo, los animales, las viviendas, 
los puestos de salud, los puentes; pero ante todo arrebatándonos a nuestros 
seres queridos. 
 
Y con la avalancha también llegaron las instituciones para atender la 




conformación contribuimos para la elaboración de los principios que la 
orientarían en el proceso de reconstrucción de la zona afectada. 
 
Los nasa describen el desastre en dos momentos, el primero se 
refiere a la avalancha y la destrucción que esta causó en su territorio 
ancestral, obligándolos a salir de él. El segundo, está marcado por la 
intervención institucional para atender la emergencia y la 
reconstrucción, dos períodos diferentes ligados íntimamente por el 
desastre. En la experiencia colectiva, los nasa entendieron que solo a 
través de la estructura organizativa podían hacer frente a las dos 
situaciones: por un lado, empezar un trabajo colectivo para 
recomponerse como grupo en el ámbito interno; por otro, de manera 
simultánea proyectarse como pueblo frente a esa alteridad de foráneo, y 
lo desconocido. En este escenario la participación de la organización 
indígena en los diferentes momentos de la atención pos-desastre fue muy 
importante, como continua explicando Manuel Sisco: 
 
La mayoría de nuestro territorio quedo destruido y afectado, lo que nos 
obligó a salir de la cuna nasa para buscar nuevos sitios e instalarnos 
temporalmente, mientras el gobierno a través de la Corporación empezaba el 
proceso de indagación de tierras para nuestras familias.  
 
Paralelo al trabajo de instalación en los albergues, iniciamos la búsqueda de 
nuestros seres queridos en coordinación con nuestras autoridades y la 
organización indígena. El reencuentro con muchos de ellos fue la esperanza 
para seguir adelante en medio de este caos; pero también fue muy triste ver 
el dolor de todos aquellos que perdieron a su madre, a su hijo, a su 
hermano, a su amigo.  
 
Uma [tierra en su nasa yuwe] nos castigó, pero al mismo tiempo, nos brindó 
la posibilidad de continuar nuestras vidas en un nuevo lugar, para seguir 
adelante desarrollando nuestro proyecto de vida como pueblo. 
 
A la par con todos estos procesos también fuimos resolviendo poco a poco la 
situación inicial de desconcierto. Fue así como llegamos a la conclusión de 
que la ubicación definitiva debía ser una tierra nueva y propia. Con esto 
buscamos la ampliación de nuestro territorio, no la fragmentación de él, 





Por su parte, la destrucción del territorio ancestral implicó la 
afectación de los lugares sagrados que le ha dado sentido cosmogónico al 
origen nasa, por cuanto Tierradentro es también la “cuna”, lugar donde 
han nacido los líderes más importantes, íconos de lucha en la historia 
nasa, y que se resignifican constantemente, para dar valor a su accionar 
y su discurso político en el presente, como sucede con Juan Tama, 
mesías de los nasa. 
 
La discontinuidad del territorio en los reasentamientos, en 
diferentes lugares de los departamentos de Cauca y Huila, no significó 
su fragmentación, sino que simbolizó la continuidad y la re-apropiación 
de lo perdido. En el discurso, los nasa reivindican constantemente la 
propiedad de la tierra y estar en estos lugares, fuera de Tierradentro es 
volver al territorio original. Aquí el discurso histórico adquiere un valor 
de recuperación; porque “la liberación de la madre tierra”, se ha 
convertido en el eje de sus luchas, como lo expresa Manuel Sisco:  
 
A través de la gestión y concertación de la Corporación Nasa Kiwe, se 
pudieron adquirir varias fincas para las comunidades, fue así como se 
ubicaron las familias definitivamente, dando origen a los 
REASENTAMIENTOS, en otros sitios del Cauca y en el Departamento del 
Huila. 
 
A pesar de identificar todas las necesidades sentidas por las comunidades en 
esta situación, los recursos para la reconstrucción integral de Tierradentro y 
de los reasentamientos resultan insuficientes. Esto fue motivo para que las 
comunidades nos hayamos movilizado para exigir más recursos y para hacer 
cumplir los compromisos que firmamos con el Gobierno. 
 
Los diferentes problemas de nuestro pueblo no nacieron con la avalancha, 
estos vienen afectando a las comunidades desde siempre, porque el gobierno 
no se ha responsabilizado, ni ha cumplido con su labor de administrar y 
buscar el bienestar de la población civil.  
 
A esta vieja y difícil situación se sumó la catástrofe, generándose situaciones 
nuevas y complejas, que necesitan un manejo especial por parte de nuestras 
autoridades y representantes, en la relación con el Estado y otras 
Instituciones. Por esto, y con la fuerza de Juan Tama, seguiremos adelante, 




Seguimos afrontando todas las dificultades que se han presentado en esta 
“nueva” (sic) situación, especialmente en los reasentamientos. Salir de 
nuestra Tierradentro a sitios nuevos, compartir con otras comunidades 
vecinas, sus problemas y los nuestros, adaptarnos a otros climas y vivir en 
casas como en las ciudades (todos tan cerca unos de otros), ha causado 
inconformidad entre nosotros, porque nuestras costumbres se han 
cambiado.  
 
A pesar de esta situación, seguimos adelante, hemos aprendido a adaptarnos 
como cultura frente a lo desconocido. Claro, que esto también tiene su costo, 
algunos compañeros no han entendido, otros en cambio, se han dado cuenta 
de la importancia de nuestra cultura para poder sobrevivir como pueblo. 
 
La catástrofe evidenció, las diferentes problemáticas en la zona de la 
Tierradentro: la pobreza, la mala calidad de los servicios públicos, la 
frágil infraestructura, entre otros aspectos que mostraron la escasa 
atención estatal en la región, especialmente con la población indígena. 
La presencia de los diferentes entes gubernamentales para atender la 
reconstrucción, también posibilitó la consolidación nuevos espacios de 
participación política por parte de los nasa. Así continuaron con sus 
exigencias bajo el reconocimiento constitucional que los protege. Cabe 
resaltar que los diferentes gobiernos han adquirido compromisos145 con 
la organización indígena, tendientes a mejorar su calidad de vida como la 
compra de tierra para constituir y ampliar sus resguardos, para una 
mayor inversión social en sus territorios, pero el incumplimiento ha sido 
constante.  
 
La movilización de los nasa es continua, gestionan proyectos desde 
las diferentes asociaciones y con el apoyo del CRIC, emprenden acciones 
jurídicas contra el Estado, cuando sienten que vulnerados sus derechos, 
se toman las carreteras principales en el sur-occidente del país, en señal 
de protesta y las fincas del norte del Cauca para “la liberación de la 
madre tierra”, como ellos lo denominan, exigiéndole a las autoridades 
responsables el cumplimiento de los compromisos adquiridos con ellos. 
                                               
145 Parte de estos compromisos también se han adquirido después de alguna masacre 




Así, la territorialidad en los reasentamientos continuó con el mismo 
sistema de organización que tenían en Tierradentro. Salir del territorio 
ancestral los conecto y fue un impulso para continuar con su lucha:  
 
Con el pasar del tiempo y gracias a la tenacidad como nasas y al trabajo 
constante de los cabildos, de los médicos tradicionales, los líderes, los 
mayores y la organización en su conjunto, han ido resolviendo poco a poco 
las dificultades. 
 
Por esto nos hemos organizado dentro de nuestras comunidades 
reasentadas, guardando el mismo sistema, nombrando cabildos desde los 
resguardos de origen, conformando comités y juntas de administración. Lo 
más importante es trabajar en conjunto para solucionar los principales 
problemas y para ayudar a las familias que no han recibido la atención 
necesaria, porque esta no ha sido equitativa. Es triste ver que no se han 
comprado las tierras necesarias para el desarrollo de las actividades 
económicas y culturales. 
 
Este nuevo reto nos ha enseñado que la UNIDAD es lo más importante, para 
salir adelante; y a pesar de los errores cometidos -normales en los procesos 
de construcción y reconstrucción de todo proyecto de vida-, también hemos 
aprendido que la gestión se hace en conjunto ante las instituciones, para 
lograr un mayor compromiso por parte de estas.  
 
Finalmente entendemos que el proceso de reconstrucción de la avalancha y 
las zonas aledañas no terminan con la construcción de obras de 
infraestructura (carreteras y puentes), y aunque estas son necesarias, 
también entendemos que es prioritario adelantar acciones reales y concretas 
de tipo social, cultural y productivo, para el fortalecimiento de nuestra 
cultura, eje fundamental para sobrevivir como pueblo.  
 
Referirnos a la Reconstrucción del Tejido Social nasa, es enumerar todos y 
cada uno de los componentes de la vida cotidiana, de nuestro pueblo, para 
determinar que hilos se han roto al no poder mantener el intercambio de 
productos en la complementariedad de las parcelas en los diferentes climas. 
Es entrar a observar la relación permanente con la madre tierra con los nasa 
que la habitan: los espíritus, los hombres, las mujeres, los cultivos. Con las 
formas tradicionales de tomar decisiones, curar enfermedades, elaborar 
tejidos, resolver conflictos.  
 
En la cosmovisión nasa, la avalancha se incorporó al imaginario 
colectivo como parte del territorio, y en ese sentido es también una 




nuevos procesos que implican reconstruir el tejido social con los 
elementos históricos que han sustentado su experiencia y su fortaleza. 
Como sustenta Manuel Sisco: “Es entrar a observar la relación 
permanente con la madre tierra”.  
 
 
8.3 La compra de tierras y los reasentamientos 
 
Un aspecto que llamó mi atención cuando trabajé en la Corporación 
Nasa Kiwe, fue el trabajo realizado por el área de tierras146, encargada de 
la adquisición de fincas para reubicar a las familias que tuvieron que 
salir de Tierradentro. La problemática agraria en el Cauca, sería el mayor 
obstáculo para cumplir este cometido.  
 
Buscar fincas para reubicar a los nasas fue una de las mayores 
dificultades con las que se encontró la Corporación Nasa Kiwe: en primer 
lugar, la escasa oferta de tierra por la histórica concentración de la 
propiedad147, se convirtió en uno de los mayores obstáculos para 
adquirir predios para los nasa. Así mismo, los prejuicios148 que conlleva 
lo étnico en Colombia, se sumaron a la hora de negociar la compra de 
cualquier propiedad para los indígenas, pues el concepto colectivo 
implícito en la figura del resguardo es sinónimo de problemas para los 
habitantes no indígenas cercanos (vecinos), quienes solo entendían -y 
entienden- el significado de la propiedad privada. Por otra parte y de 
manera subyacente a los factores anteriores, en este país existe una 
                                               
146 La Corporación se estructuró en diferentes áreas: Medio ambiente, salud, educación, 
proyectos productivos, jurídica, tierras, saneamiento básico, entre otras. 
147 Uno de los factores estructurales subyacentes que han mantenido la pobreza y la 
violencia rural en el país y en el departamento del Cauca hasta la actualidad. 
148 Los mecanismos que operan en la sociedad colombiana, para discriminar 
institucionalmente a las minorías étnicas, dan como resultado que las regiones donde 
viven estas poblaciones sean las que tienen menor cobertura social e infraestructura 





“tradición” de la ilegalidad, donde se considera normal especular con la 
compra y venta de la tierra149.  
 
Por lo anterior, la adquisición de predios para la reubicación de las 
familias que tuvieron que salir de Tierradentro fue un arduo trabajo, que 
no siempre logró su cometido. Es decir, a pesar de tener como objetivo 
buscar lugares que tuvieran las mismas características del territorio 
tradicional nasa, como una estrategia para “salvaguardar” la cultura, 
que incluía lugares distantes de centros urbanos y, que además no 
generaran un impacto ambiental y social con las comunidades 
receptores, en la práctica esto no fue del todo posible.  
 
De igual manera, el hecho de que la Corporación Nasa Kiwe buscara 
fincas alejadas de los poblados, generó una discusión entre los indígenas 
y la Corporación, en tanto que las comunidades, por medio de sus 
representantes, argumentaron que ser ubicados en zonas apartadas y 
con difíciles condiciones de acceso, implicaría continuar en la pobreza y 
el atraso en el que vivieron antes de la avalancha. Como conocedores de 
las precarias condiciones de subsistencia que tenían en Tierradentro, 
ellos entendieron que la reubicación en los reasentamientos podría ser 
una oportunidad para mejorar la calidad de vida de las familias que 
tuvieron que abandonar la zona destruida por la catástrofe.  
 
En consecuencia, y de acuerdo a lo anterior, los nasa vieron en los 
nuevos lugares de reubicación una opción para recuperar las tierras 
ancestrales, en tanto que para ellos el departamento del Cauca fue, no 
solo Tierradentro, su territorio antes de la llegada de los españoles, el 
cual empezaron a perder en la colonia y posteriormente con los 
latifundistas. Este es un discurso en el que han sustentado sus acciones 
                                               
149 Alterar los costos de la propiedad inflándolos y falsificando documentos de carácter 
público, el robo de los baldíos (tierras del Estado) y los territorios ancestrales de los 
pueblos indígenas y de la clase campesina, aprovechando que estos carecen de escrituras 
que certifiquen su propiedad para ser invadidos por terratenientes/narcotraficantes, 
multinacionales. En Colombia, las escrituras y/o resoluciones de los resguardos no son 




políticas para “la liberación de la madre tierra”, como ellos denominan la 
recuperación de tierras hasta el día de hoy. Este es un primer paso de 
re-apropiación del territorio, porque en la cosmovisión nasa la 
recomposición del territorio, implica que este se ha ampliado, así sea de 
manera discontinua, como lo sustenta una líder nasa: 
 
Claro porque si uno se pone a revisar en el contexto de la historia no 
solamente del pueblo nasa, sino de los distintos pueblos en el Cauca y en 
Colombia todo fue territorio de origen de los pueblos indígenas que después 
llegaron los españoles, que luego se amestizó, que luego hay 
afrocolombianos, ósea cambia la situación, pero en la práctica son territorios 
de origen de pueblos indígenas (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015).  
 
En este proceso se sumaron tres factores, que coadyuvaron en la 
participación activa para la búsqueda de tierra. En primer lugar, un 
discurso histórico que sustenta su lucha y resistencia para sentar una 
posición frente a la apropiación territorial; es decir, ellos consideran que 
regresan a sus tierras ancestrales de las cuales fueron despojados. Esta 
es una manera de reapropiación del territorio. En segundo lugar, al ser 
un discurso que se ha construido con elementos y luchas del pasado, 
son los líderes quienes enarbolan dicho discurso. Así, las personas 
mayores y los médicos tradicionales (thë’ wala), se empoderaron de este 
proceso y asumieron el compromiso, junto a los funcionarios 
encargados, de buscar las tierras que fueran más apropiadas para las 
comunidades. Y en tercer lugar, las prácticas culturales y 
organizacionales que legitiman la territorialidad.  
 
Hay un fuerte arraigo en la memoria colectiva que sustenta la lucha 
histórica, y que es utilizada, como parte de esta otra lucha, que se 
traduce en la construcción de un discurso para justificar los nuevos 








Figura 6. Apropiación territorial-Reasentamientos 
 
Fuente: elaboración propia 
 
Aunque siempre hubo disponibilidad para buscar las fincas acorde 
con las peticiones de los nasa, las diferentes problemáticas, expuestas 
anteriormente, se presentaron continuamente en cada negociación. Por 
esto, la adquisición de las propiedades para la reubicación de las 
familias más afectadas, se convirtió en un proceso lento que duró varios 
años. Este hecho supuso para muchas familias continuar viviendo en los 
cambuches y en los albergues más del tiempo del deseado, como lo 
relata la presidenta de la asociación de reasentamientos del Cauca: 
 
La salida no es que haya sido de tiempo inmediato, duramos meses allá en el 
territorio de origen… Yo creo que un año, la verdad es que yo en esa época 
era adolescente, pero la verdad fue un año porque alcanzamos a celebrar un 
diciembre en esos plásticos por allá. Ósea nos acomodaron en unos 
cambuches debajo de plásticos mientras llegaban las ONG’s, el gobierno 
nacional, las diferentes organizaciones indígenas pues a mirar la situación 
nuestra, en ese proceso la comunidad se organizó, los mayores se 
organizaron y empezaron a salir a diferentes municipios en busca de los 
predios, donde íbamos a reiniciar nuestras vidas (Entrevista a Aida Yolima 
Guegia, 2015). 
 
A pesar del empoderamiento de los líderes, mayores y médicos 
tradicionales, otro factor que se sumó a lo anteriormente expuesto, fue la 




ofertadas. Opción que la organización indígena en cabeza de los thë’ 
wala, se negó a aceptar. En este sentido, los médicos tradicionales, 
iniciaron su búsqueda teniendo en cuenta que las tierras compradas 
tuvieran bosques, fuentes de agua y una ubicación favorable para la 
comercialización de los productos, es decir con acceso y vías de 
comunicación. Lo contrario a la situación vivida por siglos en 
Tierradentro. 
 
Además de estos criterios, los thë’ wala, realizaron cateos para 
saber si la tierra era adecuada, y limpiezas para armonizar las fincas que 
fueron compradas. Ritos fundamentales en la cosmovisión nasa, pues 
cada espacio debe ser armonizado para evitar enfermedades y problemas 
a las familias que los habitarían. Los thë’ wala, al ocupar un rol 
preponderante en la organización social y política nasa, también fueron 
determinantes como consejeros en la negociación de las tierras. Las 
fincas compradas por la Corporación Nasa Kiwe, se convirtieron en 
lugares de enlace donde se dieron dos formas de pensamiento 
confrontados por la misma necesidad: por un lado, el mundo espiritual 
nasa sustentada en la cultura material y su correspondencia simbólica 
encarnada en los rituales; por el otro, el mundo fáctico de la compra de 
tierras, atravesada por toda la problemática de la tenencia de la tierra 
anteriormente expuesta. 
 
A pesar de las tensiones continuas como producto de la complejidad 
de este proceso, el quehacer del médico tradicional fue determinante 
para llenar de significados culturales las fincas compradas: los rituales y 
la carga simbólica que ello representa es de gran trascendencia en su 
cultura, pues el thë’ wala, constituye el vínculo entre el mundo material 
y el espiritual. Dos elementos indisolubles en la cosmogonía indígena, 
que sustenta la territorialidad nasa. 
 
Como resultado de este complejo proceso, de ofertas, negociaciones 




discontinua en diferentes municipios de los departamentos de Cauca y 
Huila, a pesar de la aspiración de los nasa, quienes pensaron 
inicialmente en un solo territorio, La problemática de la tenencia de la 
tierra se impuso al deseo de los indígenas, como lo expresó el director de 
la Corporación Nasa Kiwe: 
 
(…)  el principal problema surge de que, (sic) en un departamento plagado de 
conflictos como es el Cauca, posiblemente el más agudo sea el de la tenencia 
de la tierra. Detrás de cada metro cuadrado de tierra rural en el Cauca, 
existe una larga fila de campesinos e indígenas aspirantes a propietarios. 
Eso explica por qué las reubicaciones comenzaron con la compra de predios 
en el vecino departamento del Huila, a partir de ofertas voluntarias de sus 



















“¿Cómo poder ser arrogantes si no dominamos la causalidad y si vivimos bajo el 
constante acecho de la incertidumbre?  
¿Cómo ser pretensiosos cuando somos de base ignorantes y avanzamos con 
certezas limitadas?” 
(Henao, 2014, p. 3). 
 
 
“Lo que se oye mueve el ánimo todavía más de lo que se ve (…) Y una palabra sola 
puede más que la presencia real de una persona, cuando se trata de creerla, de 
creer en ella. Lo que se oye es más prenda de fe que lo que se ve (…) Un dato 
sensorial supone y lleva consigo todo un mundo, quizás el mundo todo (…)  
Un sentido es un camino hacia la realidad, una vía de acceso a ella. Lo cual 
sucede, sin duda, porque la realidad es inagotable” 








9 UMA KIWE, MUJER Y TERRITORIO 
 
“La Madre Tierra es la mujer de origen. Concebida como mujer, la Madre Tierra 
contiene la integralidad del Universo” 
(Aida Quilcué, 2015). 
 
Hablar de la territorialidad nasa, es entender que es 
inmanentemente femenina. Uma kiwe es la madre tierra, que es 
territorio, que son todos los seres que lo habitan, inclusive los ríos, 
lagunas, plantas y montañas, que se sustentan en la complementariedad 
porque son parte constitutiva del universo. Es la mujer nasa, la mayora 
que con su quehacer cotidiano: en la huerta (tul), en el fuego (tulpa) de la 
cocina, en el tejido, en el consenso, en la minga, quien simboliza la 
fuerza de uma, porque: “hay situaciones en la vida indígena que dan 
cuenta de la profunda interrelación entre mujeres y naturaleza (…) Por 
medio del tejido, de la comida y de todo el universo simbólico” (Pancho, 
2007, p. 57).  
 
La mujer con su fuerza, ha estado presente en el devenir histórico 
de los nasa; en esa lucha permanente que los ha caracterizado desde 
tiempos coloniales haciendo historia en la historia del país, en las 
recuperaciones de tierra “liberando la madre tierra” como ellos lo 
denominan; reivindicando sus derechos territoriales, acompañando de 
múltiples formas, como las mujeres lamistas o liderando como la 
Gaitana, ícono de la resistencia, guiando con su silencio y con su 
palabra.   
 
Aunque la cosmovisión nasa se fundamenta en la integralidad de lo 
femenino y masculino, en este capítulo se busca resaltar la fuerza, la 
participación y la resiliencia de la mujer nasa en el proceso de 
reconstrucción y recomposición del territorio y el tejido social después de 






9.1 Confesiones metodológicas 
 
Como lo expresé en el capítulo correspondiente a la metodología, la 
investigación antropológica requiere de algo más que técnicas 
cualitativas y cuantitativas. Es también el trabajo de campo como Geertz 
(1996) lo define: “es todo él una experiencia educativa” (p. 58). De ahí 
estas confesiones metodológicas que encarnan el estar en el campo.  
 
Pensar y escribir ese universo tan diverso, esa alteridad tan definida 
que confrontando el ser y el estar: “a fin de poder explicarnos a nosotros 
mismos” (Moncó, 2000, p. 159), puede resultar abrumador ya que las 
distancias de la otredad se “acortan”, porque tanto los nasa como yo 
somos parte de esta nación llamada Colombia, tan fracturada como la 
pluralidad que la caracteriza, un proyecto a mitad de camino que se 
trunca de manera permanente por la injusticia social y la violencia: 
 
(…) a la que se añade un conflicto armado interno prácticamente insoluble 
por la miope incapacidad y falta de voluntad de sus clases dirigentes (…) aún 
se perciben grietas en estructuras sociales y desajustes institucionales que 
la ponen en aprieto (…) existe una vaga noción de que ‘Colombia existe’ y de 
que hay un ‘ser colombiano’ alimentado por un ethos que se siente en 
nuestras comunidades constitutivas (…) No hay un solo “ser” ni tampoco 
existe un retrato único o sintético del colombiano. Éste es multifacético, 
multicultural y poliétnico, lo cual debería ser, en sí mismo, motivo de 
extrañeza y admiración, porque expresa una premisa universal: la del 
principio de diversidad sistémica que proviene de organismos vinculados. 
Como se sabe, de estas vinculaciones surge la vida en sus muchas formas 
(Fals-Borda, 2003, p. 15).  
 
Aunque la reflexión inicial de este capítulo, podría estar en el 
apartado correspondiente a la metodología, considero mejor situarla 
como preámbulo a las entrevistas150 realizadas durante los diferentes 
períodos en que hice el trabajo de campo; porque más que una 
                                               
150 En este aspecto incluyo toda la interacción que se logra, no necesariamente mediada 
por la entrevista en concreto, sino por la espontaneidad y la informalidad que solo se 




presentación de las técnicas de investigación para recolectar 
información, es una confesión acerca de ese sentimiento que subyace en 
el diálogo, cuando se establece la conversación que se teje de manera 
silenciosa con las indígenas, donde también se comparten sentires y 
pareceres de una realidad que puede resultar ajena por las diferencias 
culturales, pero que de alguna manera también hace parte de mi propia 
historia, porque existe una ciudadanía compartida, y en esa medida 
también son:  
 
(…) fuente importante de datos etnográficos, origen y respuesta a dudas, 
reflexiones e interrogantes, nuestros y de ellos. De esta manera el diálogo 
con los otros no sólo se convierte en el probable generador de conocimiento 
sino que es en sí un instrumento de exploración (Moncó, 2000, p. 160). 
 
Tal vez, en esa exploración, mi posición pueda resultar cómoda en 
tanto observadora, en este caso como antropóloga y sin la violenta 
muerte tocando mi puerta151. De Igual manera, soy una espectadora 
como mujer colombiana, de la realidad que viven las comunidades más 
vulnerables en este país: trabajar con personas que han perdido, en toda 
la dimensión de la palabra, su lugar de vivienda, su trabajo, sus vidas, 
sus familiares, en el conflicto interno colombiano152 (Jimeno, Varela & 
Castillo, 2015), y además en el contexto de una catástrofe con las 
dimensiones de la avalancha del río Páez, ha sido un aprendizaje directo 
que me ha permitido comprender el sentido de la resiliencia de las 
comunidades indígenas nasa.  
 
Por esto, mi trabajo y estas letras son una postura política que 
están permeadas por las consecuencias de los diferentes tipos de 
desastres. Así es que, la imparcialidad tan buscada como objetivo a 
cumplir, debe ser lo suficientemente dúctil (Geertz, 1996), al estar 
atravesada también, por trazos de criticidad ante un sistema indolente, 
que de una u otra manera nos afecta, por lo menos a cierto sector de la 
                                               
151 No de manera directa, con alguna persona de la familia.  
152 Cito primero el conflicto armado, porque este ha marcado al pueblo nasa y ha sido 




población, ya no indígenas, simples habitantes de esta multifacética 
nación: observadores impotentes ante la injusticia y la muerte desfilando 
entre la indiligencia de los dirigentes políticos de este país.  
 
Reflexionar acerca de todo lo que puede contener el trabajo de 
campo, en la conversación con las personas que interactuamos: las 
entrevistas, las charlas informales (vitales por la información que 
contienen), las reuniones y, todo lo que implica estar con esa otredad, 
que en este caso concreto son las y los nasa, constituye ir más allá del 
uso de las diferentes técnicas de investigación aprendidas en la 
academia (Geertz, 2002; Sanmartín, 2003), en tanto que, pone en primer 
lugar un interrogante: ¿Qué significa ese estar? Representa diversos y 
complejos escenarios: el de la avalancha, el de la guerra, el de la 
reconstrucción, de la minga y la resiliencia. Por lo anterior, tomé 
prestada la expresión: “Confesiones metodológicas” (Sanmartín, 2003, p. 
9), para nombrar este apartado, pues hace referencia al esfuerzo 
interpersonal que brinda ese encuentro, el cual va más allá de las 
normas académicas y de las técnicas de investigación, porque encarna el 
compromiso que entraña el dialogo con las personas que entrevistamos:  
 
Una de las cualidades que tipifica el trabajo de campo (…) es precisamente 
que permite conocer a partir de un tipo de experiencia interpersonal, más 
allá de las bibliotecas, los laboratorios e instituciones académicas, la 
realidad de persona a persona a través del testimonio que encarnan los 
actores en la vida cotidiana (…) No me refiero a la necesidad de prestar 
mucha atención o de ‘poner los cinco sentidos’ en lo que hacemos -exigencia 
obvia por otra parte- sino al uso intensivo y plural de nuestros 
conocimientos, de nuestra memoria, de nuestra voluntad, de nuestra vida y 
en las cosas, de nuestra imaginación, emociones y sentimientos como 
reactivos sensibles o detectores de todo lo humano y de cuanto cultural haya 
en la vida social que contemplamos (Sanmartín, 2003, p. 10-11). 
 
Es así que, más allá de la información registrada en las entrevistas, 
las notas de campo, los grupos de discusión y la observación, están 
también esos otros diálogos -espontáneos e imprevistos-, que se cuelan a 




de la confianza “de tal modo que una cosa conduce a otra y todo remite a 
todo” (Geertz, 2002, p. 48), permitiendo que la conversación fluya 
naturalmente, junto a la calidez que brinda el fuego en la tarde fría cerca 
al páramo, en el calor húmedo del valle, o caminando entre huertas de la 
escuela, donde los menores aprenden el valor simbólico de la tierra y el 
sentido de pertenencia a través de la siembra. He aprendido con los años 
y en mi experiencia como antropóloga, que encontrar una conexión con 
las otras personas, debe estar basada en el respeto y en la atención para 
aprehender a escuchar, lo cual requiere de una buena capacidad para 
guardar silencio y orientar la atención al callar y escuchar (Ortega, 
1996), porque en ese silencio, que también es contemplación: “algo se 
forma entre el ver y el oír; entre el mirar y el escuchar” (Zambrano, 1970, 
p.47), como una posibilidad para ampliar el aprendizaje, no solo como 
antropóloga, también como persona, porque el quehacer antropológico es 
método y así mismo es experiencia humana (Jimeno, et al., 2015). 
 
Aunque estas actitudes pueden parecer redundantes a la hora de 
estar en el campo, no necesariamente resultan fáciles de establecer, 
cuando las interlocutoras han experimentado situaciones donde su vida 
ha peligrado por diferentes causas, y la desconfianza se ha convertido en 
un escudo de supervivencia, no solo por las consecuencias de la 
avalancha, también por la guerra. Este hecho -para el cual no existen 
fórmulas-, es de gran relevancia para saber cómo y cuándo se deben 
hacer las preguntas. Así, la tácita aquiescencia, permea la barrera de la 
prevención para transformarse en un acuerdo donde se logran compartir 
vivencias, ya que este ejercicio también involucra: “sumergirse en la vida 
real de una sociedad [porque] la vida no está dispuesta en orden para ser 
estudiada. Simplemente está ahí siendo vivida por un montón de gente 
que hace lo que puede” (Sanmartín, 2007, p. 15). 
 
De este modo, la comunicación se transforma en un acto de 
generosidad de las personas que comparten sus vivencias, sus 




como los que existen en Colombia, tiene el valor agregado de la valentía. 
El hecho de ser indígena en un país excluyente, trae implícito la lucha 
permanente por sobrevivir como cultura. A pesar de esta situación y de 
todas las dificultades vividas por las comunidades rurales en este país, 
la violencia y la pobreza no han logrado romper la capacidad que tienen 
para compartir lo poco que poseen. Es precisamente, en la virtud de ese 
compartir donde la resiliencia funda sus raíces. 
 
Aunque sus testimonios son producto de la experiencia cotidiana, 
que reivindican su historia y ancestralidad a través de la oralidad nasa, 
del mismo modo sus declaraciones también se transforman en incógnitas 
suspendidas en el vacío, por la contradicción inherente a lo humano y la 
imprevisión del mañana. Retazos de vida que se hilan con la palabra y 
conforman un tejido de vivencias en un paisaje multicultural sin 
certezas pero con convicciones, como un hecho ineluctable para buscar: 
“dar sentido a su propia existencia, a sus paradojas y ambigüedades” 
(Moncó, 2000, p. 159).  
 
De este modo, la etnografía adquiere un carácter más introspectivo, 
al transformarse -también- en ese horizonte donde convergen las 
experiencias vividas, las lecciones aprendidas, las realidades observadas, 
las opiniones guardadas y los testimonios recogidos, que además de 
nutrir la investigación, también plantea nuevos interrogantes, porque la 
alteridad que encarna el mundo diverso de lo indígena es inagotable en 









9.2 El momento de cambio 
 
“La referencia de la mujer como activista cultural del pueblo nasa se hace desde una 
mirada integral, en el marco de la construcción identitaria de la comunidad” 
(Piñacué, 2005, p. 55). 
 
Para los nasa la avalancha, significó un momento de cambio 
producto, principalmente, de las reubicaciones en lugares ajenos al 
territorio ancestral. Asumieron su vida en los reasentamientos como otra 
forma de resistencia y como un reto para continuar con sus 
reivindicaciones culturales. En su oralidad, recrean de manera 
permanente su historia como un continuo de sobrevivencia a través de 
los siglos, pues evocan su lucha en una diacronía que continúa hasta el 
presente, marcada por momentos coyunturales que de una u otra 
manera han afectado su estructura organizativa153. Es precisamente en 
estos cambios y en los retos asumidos para adaptarse a ellos donde la 
participación de la mujer empezó a visibilizarse: 
 
En el pos-avalancha (sic) se da una situación y es que todos están en las 
mismas condiciones… hombres y mujeres quedan igual, en la misma 
situación precaria de cambuche, de buscar los alimentos, de empezar de 
cero, de buscar no solamente el sustento de la familia sino también el de 
todos los compañeros. Y en ese sentido la mujer también empieza su 
empoderamiento y el acompañamiento (Entrevista a Gustavo Yonda, abril, 
2015). 
 
Durante todo el proceso de reconstrucción en los reasentamientos, 
los nasa continuaron con el mismo modelo organizativo y bajo la tutela 
de los cabildos de Tierradentro; así que, una vez establecidos las casas 
definitivas, se empezaron a elegir los nuevos cabildos154, por la 
                                               
153 Como se ha reiterado en esta investigación, la organización nasa está constituida por 
diferentes espacios políticos como los cabildos, los consejos de mayoras y mayores, Las 
asociaciones de cabildos, el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), la Asociación de 
Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), creado en 1994, el Consejo Regional 
Indígena del Huila (CRIHU), fundado en 1999, donde están adscritos los reasentamientos 
ubicados en el departamento del Huila.  
154 Por la distancia geográfica con Tierradentro, los nasa crearon cabildos en los 




separación con el territorio ancestral y los nuevos lugares de vivienda. 
Por su experiencia política los nasa, tienen la certeza que, solo a través 
del trabajo colectivo y su capacidad de adaptación, pueden seguir 
adelante con su proyecto político, como lo expresa Aída155:  
 
Lo que pasa es también la capacidad organizativa que tenemos ¡eh! la 
estructura por el cual tenemos dentro de las comunidades que son los 
cabildos y que no se mira solamente como una figura política, sino como una 
figura más que política es un referente simbólico, es un referente nuestro, yo 
creo que hay una apropiación muy fuerte de este proceso, por eso es muy 
difícil también que nos rompan. Yo creo que la avalancha nos fortaleció más 
(…) Bueno, yo creo que para esa situación de la época a la de hoy, yo creo 
que se supo manejar la situación y ahí uno reconoce el acompañamiento 
fuerte de nuestra estructura que es el CRIC, donde no hubiese estado la 
organización de pronto hubiese sido peor ¿no?, pero eso contribuye mucho 
para estructurar la organización, para mantener la cultura para que la 
educación permanezca, entonces yo creo que ese tema de la estructura 
organizativa ha sido fundamental (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015). 
 
Lo más significativo en el esfera política, es el referente simbólico de 
la figura del cabildo como modelo que los nasa siguen reivindicando, no 
solamente en el ámbito local, en cada reasentamiento, sino también 
como parte del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), de la 
Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca (ACIN), y del 
Consejo Regional Indígena del Huila (CRIHU). 
 
Si bien el pueblo nasa ha defendido de manera reiterada su 
autonomía cultural (precisamente por esto han sufrido tantos ataques de 
los diferentes actores armados legales e ilegales), también son 
conscientes de las diferentes problemáticas que los han afectado en las 
últimas décadas. Ellos han quedado en medio del conflicto armado; lo 
que ha traído como consecuencia que algunas comunidades hayan sido 
                                               
155 Empezó su trabajo como maestra y promotora de salud. Gobernadora del resguardo 
Pickwe Tha Fiw (gente de la montaña) en el 2003, presidenta durante el 2004 del Consejo 
Regional Indígena del Huila, Consejera Mayor del Consejo Regional Indígena del Cauca 
(2007-2009) y vocera de la Minga de Resistencia Social y Comunitaria de los Pueblos. En 




permeadas por esta dinámica156; en especial, las ubicadas en zonas de 
influencia de los corredores estratégicos del narcotráfico, pues para la 
época de la avalancha, las comunidades de la parte más alta de 
Tierradentro tuvieron problemas por la bonanza de la amapola, la cual 
invadió los mercados locales donde se comerciaba con muchas personas 
foráneas, que llegaron al territorio.  
 
Por ello, los nasa entienden que esta expresión de la madre tierra (el 
terremoto y la avalancha), es un llamado de mama uma a la reflexión 
interna del pueblo y de sus preceptos culturales. Lamentan lo perdido, 
en especial a sus seres queridos, pero también saben que el territorio 
como ser viviente que hace parte substancial de ellos, se pronunció 
porque se había perdido la armonía. Aquí la carga simbólica del desastre 
esta mediada por la cosmogonía territorial de los nasa. Así lo expresa 
Aida Quilcué del resguardo Pickwe thà fiw (gente de la montaña) en 
Tierradentro, quien empezó su formación política en el reasentamiento 
de Juan Tama:  
 
Bueno, yo creo que el proceso de la avalancha fue un momento de diría… de 
cambio de distintas formas, primero un cambio de territorio porque tocó salir 
del territorio de origen; y segundo, cambios también de hábitos alimentarios, 
cambios culturales, cambios económicos, cambios sociales… eh… Yo diría 
fue el proceso de la avalancha (…) Claro, porque… porque también empezaba 
una descomposición social al interior de las comunidades y entonces 
acuérdense (sic) que estaba el conflicto armado, estaba el narcotráfico, había 
problemas de carácter social y eso no hacía parte ni de la armonía, ni de la 
cosmovisión nuestra. Muchas prácticas que no eran de nosotros llegaron a 
las comunidades, y cuando yo hablo de la manifestación de la madre tierra 
es porque nosotros tenemos un relacionamiento muy ligado entre hombre y 
madre tierra y si estamos en ese permanente relacionamiento y hay un 
desequilibrio pues ella también se manifiesta, aquí hay que ordenar el 
territorio, hay que ordenar a la gente. Seguramente en eso ayudó y por eso 
parieron muchos líderes, pero aparte de eso también nos dio la oportunidad 
para retornar en el territorio anteriormente ancestral. Entonces yo creo que 
                                               
156 En las zonas rurales de Colombia, donde no hay presencia de Estado, predomina la 
anomia impuesta por el conflicto armado y todo lo que de él se deriva. En este complejo 
escenario, ninguna comunidad (indígena, campesina, afrodescendiente), está exenta de 
esta problemática; por el contrario, son obligadas a participar es esta dinámica, como 




aparte de los muertos, de los heridos, de los desaparecidos que fueron 
víctimas de este proceso, no quiere decir que no les hagamos memoria a 
ellos, pero yo pienso que parte de esto fue un llamado de atención 
(Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015). 
 
Los nasa conciben “El llamado de la madre tierra” como una 
necesidad que exige “ordenar a la gente”, porque el territorio es percibido 
como una entidad viva, donde se fundamenta y se condensa las 
prácticas de la cultura material, que le dan vida a los códigos que rigen 
el comportamiento de la comunidad. Para el pueblo nasa, ordenar el 
territorio involucra ordenar el pensamiento, es decir, ese espacio 
semantizado (García, 1976) que le da significación sociocultural, a través 
de los diferentes símbolos que definen la identidad nasa, como sucedió 
con la avalancha. 
 
En este sentido la territorialidad y la organización, son dos aspectos 
entretejidos en los cimientos de la cosmovisión nasa. Al ser ellos también 
territorio, como un todo indivisible, el desequilibrio se dio por las 
acciones que se realizaron en contra de los preceptos de sus códigos 
culturales. Así lo expresan de manera reiterada cuando hablan de la 
avalancha, pues los nasa la asumieron como una expresión que va más 
allá de la naturaleza (el daño material), en tanto que, para ellos no fue 
solo un fenómeno físico, como normalmente se explica desde occidente. 
Para los nasa, la avalancha fue un símbolo de cambio y reflexión 
territorial. 
 
Así mismo, el desastre como escenario, sirvió de catalizador de las 
diferentes problemáticas que se venían dando en algunos sectores de 
Tierradentro; lo que permite inferir en dos aspectos fundamentales que 
conforman su cosmovisión: por un lado está la cultura (lo intrínseco), al 
alterarse la tradición y las prácticas ancestrales por influencia exógena, 
como producto de la presencia de personas extrañas a la comunidad. De 
otro lado, está lo político, es decir, el conflicto armado y el narcotráfico 




ser invadido algunas zonas de su geografía por los grupos armados. 
Ambas situaciones, que pueden estar separadas por sus orígenes157, se 
han transmutado para alterar la territorialidad nasa. De ahí que ellos 
insistan en lo que Aída Quilcué expresa: “aquí hay que ordenar el 
territorio, hay que ordenar a la gente”.  
 
 
9.3 La apropiación femenina del territorio 
 
“En nuestra vida cotidiana la relación con la madre tierra Uma Kiwe es profunda y se 
conserva en procesos de resistencia cultural que se caracterizan por la estrecha 
unidad con el territorio” 
(Pancho, 2007, p. 55). 
 
Por tradición, la mujer nasa siempre ha participado de las acciones 
políticas que realizan como pueblo, pero de manera silenciosa, como 
ellas lo definen. Este es un silencio que también significa la proactividad. 
Es decir, el silencio de las nasa no es sinónimo de inacción, pues su 
presencia en los trabajos comunitarios es permanente: en el cultivo de la 
tierra, en la construcción de caminos, en la minga, en las protestas 
colectivas para reivindicar sus derechos étnicos, entre otras actividades 
que ellas interpretan como acciones para afianzar lo organizativo, porque 
escuchar ayuda a mediar en las decisiones urgentes de la comunidad 
(Piñacué, 2005). Así también lo expresa Flor Ilva:  
 
(…) Lo femenino actúa sin bulla y ruido, lo hace de forma suave, armónica, 
un poco en silencio para el público y la gran asamblea, pero efectiva porque 
llega al corazón de los problemas y de las soluciones, que están más allá de 
lo que vemos (Trochez, 2009, p. 339).   
 
De hecho, la oralidad como testimonio del empoderamiento, y de la 
visibilización de la mujer, de su quehacer individual y colectivo, de su 
estar en nuevos espacios, adquirió mayor relevancia después de la 
avalancha. En la etapa de reconstrucción, trabajaron por igual con los 
                                               
157 En Colombia el conflicto armado tiene sus orígenes en la problemática de la tierra y la 




hombres en el levantamiento de los albergues y posteriormente cuando 
edificaron sus casas. De igual manera, en la participación en los 
diferentes proyectos que se desarrollaron en el proceso de la atención 
pos-desastre:  
 
Pero siempre, siempre anteriormente el hombre era el que aparecía y hoy en 
día tú ves una mujer hablando, tú ves a una mujer defendiendo los derechos 
indígenas y hay una jóvenes bien interesantes que se están formando, que la 
misma universidad indígena la UAIIN [Universidad Autónoma Indígena 
Intercultural], tiene allá diversidad, antes no se veía la mujer en esos 
espacios y hoy en día los grupos que hay, hay bastante mujeres. La mujer ya 
metida en el rol de salud, la mujer ya metida porque se formaron como 
promotoras de salud, porque se necesitaba gente, entonces la mujer ahí 
también se metió en esos espacios… eso fue a raíz de la avalancha. Hoy en 
día hay más mujeres participando en la organización (Entrevista a Doris 
Canencio, abril, 2015). 
 
Lo más significativo de este proceso de formación y 
empoderamiento, es que ellas reivindican de manera permanente la 
“educación propia”, como lo explica Doris158 y Luz Mery159, donde el 
cabildo, además de ser el pilar de la organización y la participación de la 
comunidad, también cumple una labor pedagógica en los espacios 
políticos propios, en especial en salud y educación: 
 
Pues yo creo que el cambio ha sido más… a nivel (sic) organizativo de la 
misma comunidad, porque a pesar de que hace mucho se decía que la mujer 
no participaba pero siempre estaba ahí, desde Tierradentro la mujer estaba 
ahí acompañando en el proceso de resistencia muy pasivamente pero estaba 
al pie de los esposos de los líderes y ahí estaba. A partir de la reubicación y 
la reconstrucción del tejido social que se ha ido haciendo (sic), pues parece 
que la mujer nasa y el hombre nasa han superado un nivel muy importante 
en la parte organizativa desde lo local. O sea en la localidad han organizado 
una estructura del cabildo más consolidado que ha ayudado a que las 
mujeres sean gobernadoras. Por ejemplo aquí [Resguardo de Juan Tama, 
reasentamiento de Santa Leticia], ha habido varias gobernadoras… ¡eh!, 
también me parece que el nivel organizativo que traía la parte de educación 
desde Tierradentro, por ejemplo Cabuyo [comunidad], que siempre lo traía la 
educación propia organizada por el CRIC. Eso ayudó a que consolidara este 
                                               
158 Enfermera que ha trabajado como promotora de salud con las comunidades indígenas.  
159 Profesora del colegio Yu’ Luucx Pishaw (hijos del agua), perteneciente al reguardo Juan 




resguardo, en la educación, pues aquí ha sido como la piedra fundamental 
para que las mujeres empiecen a pensar más allá, a ser parte activa del 
proceso político. Entonces la educación ha sido una parte muy importante 
en este resguardo y ha aportado muchísimo la educación propia (Entrevista 
a Luz Mery Niquinas, abril, 2015). 
 
Las mujeres nasa tienen claro que su quehacer es colectivo, en 
tanto que es incluyente. En todo momento ellas expresan el “nosotros”, 
como un todo, parte del territorio donde lo masculino y femenino se 
complementa. Ellas no se nominan separadas de los hombres; ni 
tampoco lo plantean como una problemática, en tanto que, consideran 
que los cambios generados a raíz de la avalancha fueron gracias a lo 
comunitario, al trabajo mancomunado de hombres y mujeres, porque en 
la concepción nasa, la dualidad está presente en todos los elementos que 
conforman el territorio:  
 
A ver, la mujer nasa, pues… yo no diría la mujer nasa, yo diría las mujeres 
indígenas en general. Nosotros tenemos una cultura, tenemos nuestras 
formas de vida, somos generadoras de vida, generar vida no solamente por 
parir los hijos. También transmitimos nuestro conocimiento a través de la 
vivencia de la vida misma, esa es la mujer nasa y que no miramos a la mujer 
de manera aislada, yo pienso que… que el hombre y la mujer son un 
contexto importante porque nosotros siempre hablamos de la dualidad por 
eso en el ejercicio de la madre tierra hay lagunas mujeres [hembras] y 
lagunas hombres [machos], hay montañas mujeres y montañas hombres. Y 
cada uno cumple un papel importante, pero ese papel importante no reduce 
la importancia de la mujer ni la importancia del hombre. Yo creo que ambos 
cumplimos un rol importante y en ese sentido es nuestro proceso de 
cosmovisión para el caso de la mujer nasa (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 
2015). 
 
En este escenario, las mujeres tienen apropiado un discurso 
nominativo que explica la complementariedad desde el origen y en como 
la naturaleza está organizada bajo esta lógica. La cosmogonía nasa, se 
sustenta en lo femenino y lo masculino donde el tejido le pertenece por 
antonomasia a la mujer:  
 
Bueno, la complementariedad porque desde la misma cosmovisión dice que 




sabía trabajar, pero hubo la necesidad de que ese conocimiento, que la mujer 
conociera lo que hacía el hombre y supiera defenderse y el hombre también 
supiera hacer las cosas de las mujeres, y de hecho algunos hombres de aquí 
saben tejer sino que están muy calladitos y tejen ruanas y hacen cosas de 
las mujeres. Entonces por eso se dice que hay que complementar, porque no 
hay solo cosas… o sea el hombre no puede hacer solo cosas del hombre. De 
todas maneras hay que ayudarse mutuamente, o sea siempre tiene que 
haber un apoyo mutuo entre el hombre y la mujer, de lo contrario la vida 
sería un poco difícil. De todas maneras uno necesita del hombre… así como 
para hacer un hijo o una hija se necesita la pareja, y por eso es que también 
todo el mundo nasa está conformado por parejas: las plantas, todo lo que 
uno ve siempre está por parejas y por eso. Por ejemplo, en el maíz. Hay maíz 
hembra y maíz macho… las plantas, todas las plantas tienen su pareja 
tienen el macho y la hembra. Puede haber un frijol hembra y frijol macho… 
así todas, piedra hembra, piedra macho. Todo existe así… montaña hembra, 
montaña macho… lagunas, ríos… enton’es el mundo está organizado así 
(Entrevista a Luz Mery Niquinas, abril, 2015). 
 
La génesis de la cultura nasa, se sustenta en la dualidad de todos 
los elementos que conforman el universo, en los opuestos que encarnan 
lo masculino y lo femenino en el mismo ser: Tai (Hombre/vida) y Uma 
(mujer/madre/vida). De acuerdo a la concepción del origen nasa, el 
equilibrio y la armonía era un ser que encarnaba lo femenino y lo 
masculino: “se cuenta que por tiempos ancestrales existía el Neh, 
espíritu mujer y hombre al mismo tiempo” (Pancho, 2007, p. 55). De 
igual manera lo explica Flor Ilva en su artículo: 
 
Desde el punto de vista cultural, nuestro origen está en Tai y Umma (sic), 
por eso no se puede desligar lo femenino de lo masculino y viceversa, 
siempre están presentes, siempre están ahí; así el hombre o la mujer anden 
solos o aparentemente uno los vea solos, no están solos, están ligados en el 
pensamiento, en el trabajo y en la práctica. Siempre está presente lo 
femenino en el hombre y también lo masculino en la mujer (…) En nuestra 
cultura, el hombre y la mujer tienen que armonizarse equilibrando lo 
femenino y lo masculino, no somos un pedacito del otro, hacemos parte de la 
armonía que está en nuestro origen, armonía que está presente en el origen 
de todo ser viviente, por eso las personas somos nasa, pero también son 
nasa los animales, las plantas, las piedras, la tierra (Trohez, 2009, p. 336). 
 
Los testimonios de Luz Mery, Doris y Aida, así como los escritos de 




definen parte de la identidad y la cosmovisión nasa (la organización, la 
participación, la complementariedad, la integralidad, la territorialidad). 
En este sentido se puede colegir que: 
 
1. El fortalecimiento de la organización comunitaria con el apoyo del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), durante todo el proceso 
de reconstrucción en los reasentamientos, teniendo como base la 
experiencia adquirida en Tierradentro, fue determinante para asumir 
los cambios que trajo la reconstrucción. 
 
2. La participación de la mujer en los diferentes ámbitos políticos, 
posibilitó que éstas llegaran a ser elegidas como gobernadoras y 
consejeras de la organización (representantes de su resguardo/zona 
en el CRIC). En este sentido, se puede inferir que su intervención 
coadyuvó al mejoramiento del cabildo en el ámbito local y regional. 
 
3. La reconstrucción es un proceso integral, en tanto que constituye el 
tejido social, como parte del territorio y de todo lo que representa su 
cosmovisión. Por esto, la tradición y la organización son fundamentos 
de la identidad nasa, y se constituyen en determinantes para definir 
su proyecto político en los reasentamientos. 
 
4. La complementariedad, tiene un sentido de correspondencia 
inmanente; es así como los nasa entienden el orden del mundo y las 
relaciones entre hombres y mujeres, como la dualidad que rige su 
cosmogonía, porque esto representa armonización y equilibrio que 
también es territorio. Para los nasa está es la base de su identidad y 







9.3.1 La persistencia de la tradición femenina 
 
Además de su participación en las actividades políticas requeridas 
durante el proceso de reconstrucción, las mujeres nasa continuaron con 
las prácticas tradicionales de mayor significación en cuanto a la 
apropiación del territorio y la reconstrucción del tejido social, en 
concordancia con el trabajo de limpieza de los thë’ wala (médico 
tradicional). En la vida cotidiana, en las labores de la casa, mientras 
trabajan en el campo y en las demás actividades del ámbito doméstico, 
así lo narra Luz Mery:  
 
Pues, en esa parte las mujeres, pues desde el principio de la reubicación las 
mujeres empezaron, por ejemplo a… las cosas más mínimas como en tejer, 
en las mochilas, las ruanas. Había mujeres, grupitos de 4 de 5 mujeres que 
empezaban como por ahí… y desde esa parte se empezó para que fueran 
construyendo el tejido en la parte cultural, por ejemplo el nasa yuwe, desde 
la educación pues se habló mucho, se dio mucha importancia para que las 
mamás no perdieran la comunicación con los hijos, desde el espacio de la 
familia se fue consolidando esa parte, o sea fortalecer más el nasa yuwe… 
eso hace parte del tejido social, la medicina tradicional, las prácticas 
culturales, o sea las diferentes ritualidades, también la parte organizativa, la 
producción. Por ejemplo esto mismo, de la construcción de las casas: desde 
el más pequeño hasta el más grande, las mismas mujeres estaban ayudando 
a doblar varillas, a cargar cemento a cargar arena. Pues las mujeres 
participaron en todo ese tejido que le estoy comentando, en la parte 
productiva, en la parte cultural, en la parte quizás política de la comunidad, 
en la educación, en la salud, pues ellas iban aportando de que cuando se 
hacía por ejemplo capacitaciones desde salud, ellas decían –bueno, esta 
planta sirve pa’ esto o pa’ lo otro (sic), cosas así y en esa parte pues se ha ido 
armando ese tejido social. Es lo que ha hecho que la mujer sea cada día un 
poquito más activa en esa parte de la construcción social. Entonces pues ahí 
habemos mujeres guardias, mujeres cabildantes, muchas gobernadoras 
(Entrevista a Luz Mery Niquinas, abril, 2015). 
 
Es evidente que la base fundamental donde se recompone el tejido 
social es la participación, entendida como un proceso de doble vía, 
donde la mujer nasa continuó con sus usos y costumbres (en la 
preparación de productos medicinales, en los tejidos, en la huerta 




política para la organización, lo que permitió a visibilización de su 
liderazgo en la comunidad y fuera de esta.  
 
 
Foto 11. Grupo de mujeres tejiendo. Foto: Alfredo López, 1994 
 
Así, las mujeres están acompañando, cocinando, aconsejando 
alrededor del fuego, como lo sostiene Luz Mery: “El fuego es 
fundamentalmente de la mujer”, por todo lo que simboliza el calor del 
fogón (tulpa), no solo en la preparación de los alimentos, allí se teje el 
pensamiento de las mayoras y los mayores; también se entierra el cordón 
umbilical “la siembra del ombligo” de los recién nacidos, como un 
símbolo de unión con la tierra y la vida:  
 
Nosotros tenemos, una práctica que nos recuerda que lo femenino y lo 
masculino, deben estar armonizados, es el sembrado del cordón umbilical, 
del hombre y la mujer, siempre se siembra en la tulpa, en el fogón, tanto el 
hombre y la mujer para que estén ligados siempre, estén juntos en el fogón 
(Trohez, 2009, p. 336). 
 
La cocina, es la conexión entre lo femenino y lo masculino, la 
complementariedad mediada por el fuego que en la cosmovisión nasa es 
vida. Por esto, la tulpa es también el lugar de encuentro y de reunión 




mayoras sea tan importante en los consejos y en las decisiones de 
trascendencia para la comunidad: 
 
La mujer nasa está ahí al lado del hombre, están dando consejo, es una 
persona, muy valiosa, muy importante. Tanto es así que uno va adquiriendo 
la madurez de las mayoras, porque son mayoras, quien le dice un no a una 
mayora, porque ellas se han ganado su sabiduría, su espacio. Cuidan los 
hijos, cuidan los nietos, son consejeras, dentro de la familia, dentro de la 
comunidad. Entonces son mujeres que tienen su autoridad en el espacio 
pequeño que digamos familia, luego ya resguardo y luego otras comunidades, 
que han logrado estar en esos espacios (Entrevista a Doris Canencio, abril, 
2015). 
 
Las mayoras como referentes de la cultura encarnan la tradición, la 
sabiduría, el conocimiento del tejido, del tul, de la tulpa. Espacios que 
adquieren un sentido unificador, entre lo material y lo espiritual. De ahí, 
que ellas sean tomadas como un ejemplo a seguir, e inspiración para la 
mujeres y los hombres más jóvenes que se han convertido líderes de las 
comunidades. La oralidad nasa, reivindica de manera permanente el 
trabajo, no solo de las mayoras, también de las mujeres guerreras160, 
íconos en la historia del pueblo nasa. Cacicas que asumieron este rol 
para defender el territorio de los españoles: “Algunas líderes indígenas de 
nuestra historia, como la cacica Gaitana, Guyumús y María Mandiguwa 
(sic) han desempeñado un papel substancial en el proceso organizativo 
del movimiento indígena” (Piñacué, 2005, p. 61). 
 
Tul (huerta) y tulpa (fogón), lugares emblemáticos para contar 
historia y para la enseñanza de la “educación propia”, fueron modificados 
en los reasentamientos. El diseño y el tamaño de las casas con la 
construcción de hornillas, levantadas del piso, y el cambio de orientación 
de la cocina tradicional, afectaron la tulpa, que ancestralmente se ubica 
en el centro de la habitación. No obstante, las mujeres mantienen el 
fuego encendido, ya sea en las hornillas, o en fogones pequeños como lo 
                                               
160 Fueron mujeres cacicas que se convirtieron en íconos históricos por el rol que 





hacían en Tierradentro, para mantener el espacio armonizador que 
brinda la tulpa, porque para los nasa este elemento es vital en todos los 
sentidos, ya que es sinónimo de vida: 
 
Aquí por ejemplo creo que la gran mayoría tienen como en las hornilla, 
algunas si lo tienen en el piso pero mantienen el fogón porque eso es algo 
fundamental, hace parte del ser nasa, que de ahí ellos dicen, por ejemplo que 
si no prenden el fogón pues parece que la vida se hubiera acabado. Entonces 
por eso entonces, así sea el hombre, el hombre le dice a la mujer prenda el 
fogón, para mantener la vida, la vida del ser nasa (Entrevista a Luz Mery 
Niquinas, abril, 2015). 
 
Así mismo, cuando las mujeres nasas describen lo que significa el 
tejido social en el territorio, resaltan de manera reiterada la importancia 
que tiene el acto de tejer, que para las nasa es “tejer memoria”. Por esto 
las diversas prácticas tradicionales, son un vehículo de aprendizaje para 
sus hijas e hijos en “la educación propia”, donde la oralidad es el puente 
entre generaciones para que las tradiciones del pueblo nasa continúen 
en la memoria colectiva, en el ser nasa: 
 
Porque cuando uno teje pues está plasmando sus ideas, su historia, esta 
recordando la memoria colectiva que, que tenían los mayores… entonces uno al 
tejer está recordando esa memoria que es historia que está en las figuras, que 
está en el chumbe y su significado, que está en la cuetandera (sic) [kuet, 
mochila]. Al tejer eso hace que reviva esa memoria colectiva que traían las 
mayoras y los mayores. Desde ese aspecto creo que fue muy importante, y por 
eso las mujeres nasas aquí hasta ahora tejen, aunque se debilita a veces… a 
veces se debilita un poco pero hay que estar insistiendo… están tejiendo y las 
niñas en el colegio ahorita también están tejiendo, porque la educación tuvo en 
cuenta todas esas cosas que se traían desde Tierradentro y se empezó a 
trabajar desde la escuela y entonces ha ayudado de que (sic) eso se fortalezca. 
La historia, la cosmogonía, el origen, todo eso se plasma en los diferentes 
tejidos que se hacen (Entrevista a Luz Mery Niquinas, abril, 2015). 
 
La correspondencia de la cultura material con el mundo simbólico, 
en el escenario de la reconstrucción, se constituyó en un aspecto 
cardinal para las comunidades, en tanto que fue en la aprehensión de 
estas prácticas, que se configuraron nuevas rutinas, las cuales fueron 




persistencia encontraron opciones para adquirir la materia prima que les 
permitiera continuar su tradición de tejer, actividad que realizan de 
manera permanente, estén donde estén, caminando, en reuniones, en los 
días de mercado, mientras esperan; lo que permite inferir tres 
componentes:  
 
1. La adquisición de nuevos materiales que podían conseguir en los 
mercados locales, como la lana industrial. Aunque ellas sostienen 
que no son las originales, lo importante es seguir tejiendo. 
 
2. El intercambio se fortaleció, en tanto que, la lana de ovejo se sumó a 
los productos traídos de Tierradentro a los reasentamientos, pues los 
indígenas continuaron con sus relaciones familiares, de compadrazgo 
y territoriales entre los dos lugares. 
 
3. La crianza de animales con clima similar a Tierradentro para obtener 
lana. Lo que también facilitó el intercambio entre los 
reasentamientos.  
 
Lo más significativo, es que la reciprocidad se mantuvo en todo 
momento y aún hoy continúa; condición sine qua non para mantener y 
fortalecer el tejido social y así apropiarse del territorio en los 
reasentamientos. En consecuencia, las mujeres lograron continuar con 
la elaboración de capisayos, ruanas y Taw (chumbe) y demás prendas 






Foto 12. Mujer nasa tejiendo durante el conversatorio161.  
Foto: Claudia Quiceno 2015 
 
Por su parte, el chumbe, además de ser un elemento con objetivo 
práctico para las mujeres, pues permite llevar a los bebés con mayor 
comodidad, mientras realizan los trabajos domésticos o en la parcela; 
también entraña la relación de la madre con sus hijas o hijos, y un 
estímulo para que el menor tenga una mayor afinidad con el territorio. 
Desde muy pequeños, las niñas y niños están en contacto permanente 
con la naturaleza, pues las mujeres los cargan en su espalda en todo 
momento, como una manera de empezar a “enseñar” que “el pasado 
queda al frente y el futuro atrás” como argumentan los nasa, porque los 
menores son el futuro, de ahí que se lleven atrás, para que lo puedan ver 
todo. La importancia del chumbe radica, no solo en su uso corporal, sino 
también en todos los elementos constituyentes que enmarcan la historia 
de los ancestros. 
 
                                               
161 Reasentamiento de Muse Ukwe (Tierra plana), ubicado al nor-occidente del 
departamento del Cauca. En la foto aparece el gobernador del cabildo, quien participó de 





Foto 13. Madre nasa con su hijo. Fuente: Gustavo Yonda, 2015 
 
El chumbe (taw) es una faja larga que sirve para cargar el niño y para el 
envolver cuando el niño recién nace… también es para eso. Ah, y también 
hay diferentes tipos de figuras que también vienen del origen del nasa, la 
historia… en nasa yuwe se dice tao y en castellano le dicen chumbe. Por 
comodidad, pero también eso tiene su función cuando uno va a trabajar con 
la pala es más cómodo tener en la espalda, pero también hace que la niña o 
el niño también se relacionen con el territorio y que mire también su espacio 
para que tenga mayor visibilidad desde pequeño, entonces el niño ya tiene la 
visibilidad de todo de todo (sic) lo que hay alrededor. Entonces por eso 
también se carga al bebe (Entrevista a Luz Mery Niquinas, abril, 2015). 
 
Así mismo, las mujeres tejen la cuetandera (la palabra se ha 
“castellanizado”, pero en nasa yuwe su nombre es Kuet), elemento 
imprescindible, porque se inscribe en el trabajo espiritual del territorio, 
que tiene su origen en los rituales de limpieza y cateo que realiza el thë’ 
wala (médico tradicional): 
 
Cuetandera, Kuet es, si lo traduzco literalmente es cuetandera es ¡eh!, decían 
los mayores -la de los colores y de los cuadros-. Ahí entonces el médico 
tradicional, o sea el sabio espiritual, él echaba su mambe, en nasa yuwe el 
mambe sale de una piedra especial, entonces en nasa yuwe se dice Kuet 
(piedra), y entonces ese mambe que es piedra, ellos hacen un proceso y 




llevar ese mambe, entonces por eso es castellanizado, por eso le decimos 
cuetandera. Pero si uno va más allá de los símbolos, pues ahí está plasmado 
el origen de la vida y del mundo nasa, la historia, la cosmogonía, todo eso se 
plasma en los diferentes tejidos que se hacen (Entrevista a Luz Mery 
Niquinas, abril, 2015). 
 
El valor simbólico de la cuetandera radica en el uso que le da el 
médico tradicional (aunque no es de su uso exclusivo). Ellos la utilizan 
para guardar las diferentes plantas medicinales que emplean para sus 
rituales de limpieza, en especial la hoja de coca y el mambe162. La 
cuetandera, además de ser el recipiente donde se guardan los diversos 
elementos utilizados por el thë’ wala, también es la portadora de los 
secretos espirituales en el espacio sagrado.  
 
Otro lugar exclusivo de la mujer es el tul (huerta tradicional), 
ubicado a un lado de la casa, lugar donde siembra plantas aromáticas, 
medicinales, y de otro tipo para la preparación de los alimentos. El tul se 
diferencia de la parcela por el tamaño del terreno, por los productos que 
se cultivan y porque lo trabajan los hombres. Aunque no es una 
condición taxativa, porque en ocasiones se trabaja en familia o, también 
cuando las mujeres están sin su compañero:  
 
La mujer se apropia cuando, cuando hace su tul. Pasado al castellano sería 
una huerta tradicional, desde ese momento se está apropiando. Desde ese 
momento que hace el tul se apropia del territorio, porque ella ahí en ese 
pedacito de tierra al lado de la casa está sembrando su cebolla, el cilantro, 
las plantas medicinales, la col, el maíz, la arracacha, la achira, otras cositas 
pues que siembran aunque aquí se ha debilitado porque no hay mucho 
espacio. Desde ese momento ella se apropia de ese territorio, pero también 
de la parcela. El tul es el espacio inmediato de la casa que uno tiene para, 
para tener sus cositas, sus condimentaciones cuando uno no puede ir lejos, 
en cambio la parcela está más retirado, o puede estar cerca pero es más 
grande, es para sembrar frijol, para sembrar maíz -el producto principal- 
papa, alverja y otros, caña. Esa la trabajan con el hombre, el tul no, aunque 
el hombre ayuda, por ejemplo a hacer el cerco nomás. Es de la mujer, es 
femenino (Entrevista a Luz Mery Niquinas, abril, 2015). 
                                               
162 El mambe se prepara con la cal obtenida de una piedra especial escogida por el thë’ 




Para la mujer nasa el tul es “Sembrar historia”, porque la historia es 
una semilla que nutre la cultura pues trasciende la producción de 
alimentos. Es el conocimiento y la experiencia, es el arraigo a la madre 
tierra: es uma, el principio femenino como lo plantea Susana Piñacué: 
 
La mujer también está vinculada con otros elementos simbólicos de la madre 
naturaleza que nos permiten vivir, pensar, percibir y generar la cotidianidad: 
(…) tul: espacio que construye la mujer a partir de la práctica y socialización 
de los conocimientos culturales sobre la producción y el sustento familiar; 
forma parte del Kwe’sx yat (nuestra casa). Hay una clara relación de 
equivalencia con la madre tierra pues ella es mujer, también procrea y 
genera vida, nos abriga pero también nos reprende; nos cuida, nos brinda 
todo lo necesario para poder vivir libres, fuertes y sanos; nos permite 
disfrutar tanto del agua, de la capa vegetal como de la piel para el sustento 
alimenticio, de las elevaciones de las montañas como de la coronilla-espacio 
(sic) para la reflexión y proyección de vida (Piñacué, 2005, p. 56). 
 
 
9.4 Adentro y afuera 
 
En la oralidad nasa, el “adentro y afuera”, o “Tierradentro y tierra 
fuera” se definen como dos lugares claramente diferenciados entre la 
ancestralidad de Tierradentro y lo nuevo que representan los 
reasentamientos. Es la concepción de las personas que se salieron del 
territorio a lugares desconocidos, para empezar de nuevo a construir sus 
vidas; situándolos entre dos realidades, con los cuales han aprendido a 
vivir para posicionarse como pueblo y continuar su proyecto político. 
Afuera significa también, lo extraño, el gobierno, las organizaciones no 
estatales, las comunidades mestizas y negras, los actores armados. Es 
decir, todo lo que no es nasa y que confronta la identidad, como lo 
expone Fabián Mulcué: Tierradentro es el territorio ancestral, y 
tierrafuera (sic), los reasentamientos por todo lo que implicó encontrarse 
con gente de otras partes y con situaciones nuevas para la comunidad 
(Entrevista, abril, 2015). 
 
Así mismo, adentro es una concepción de lo interno, del territorio, 




complementariedad, la organización, la reciprocidad y la espiritualidad 
que definen ser nasa: “Eso tiene varios enfoques, cuando uno está en el 
territorio, el adentro es todo nuestro entorno, toda nuestra parte 
cultural, lo cosmogónico, nuestros usos nuestras costumbres”, sostiene 
Aida Yolima Guejia (Presidenta de la Asociación de reasentamientos del 
Cauca Nasa Us, Nuestra Tierra). 
 
 
Foto 14. Conversatorio con las mayoras. Reasentamiento de Muse Ukwe (tierra plana).  
Foto: Claudia Quiceno, 2015 
 
Por su parte, Luz Mery, entiende que afuera es la cultura 
mayoritaria y la contrapone con el adentro, con las prácticas 
tradicionales y con la espiritualidad:  
 
Pues yo pienso, yo personalmente lo entiendo pues que es la cultura por 
ejemplo la cultura mayoritaria que son supuestamente blancos o lo no 
indígena, entonces todo lo que viene de afuera, uno dice así, a veces uno no 
se explica (sic). O sea todo lo que hace parte de la cultura mayoritaria eso es 
lo de afuera, y lo que es de nosotros pues todas las prácticas culturales, 
todas las tradiciones que uno tiene aquí, eso sería lo de adentro. Yo creo que 
se refiere más desde la parte de la espiritualidad, yo creo que uno se refiere a 
eso. Cuando uno entra a practicar la espiritualidad nasa entonces eso es lo 





En este orden de ideas, dichos conceptos también tienen implícito, 
otro factor que se sustenta en la historia del pueblo nasa, y es la 
recuperación de los territorios perdidos; como otro argumento que se 
suma a la reivindicación de los derechos territoriales por la ancestralidad 
de los nasa en esta región del país; es decir, ese afuera también hace 
parte del adentro, por cuanto:  
 
A ver, el adentro que es donde justamente nosotros lo definimos como el 
territorio de origen, pero es donde nosotros nacimos, donde está sembrado 
nuestro ombligo y ahí donde nos hemos desarrollado en el marco de las 
prácticas culturales, el idioma. Todo el contexto integral del ser nasa. Y el 
afuera porque, pues yo diría un afuera entre comillas, un afuera porque, 
porque nos tocó salir de manera, nos tocó salir de una manera inesperada a 
otro sitio, pero entonces en este tiempo nos hemos dado cuenta que no 
estamos afuera. Hemos llegado nuevamente al territorio de origen porque si 
uno se pone a revisar la historia del pueblo nasa para el caso de Itaibe, los 
llanos de Itaibe fueron del origen de los pueblos de especialmente del nasa. 
Entonces estamos otra vez en el territorio y por eso ahora no hablamos de 
reasentamientos, hablamos del retorno al territorio ancestral.  
 
Claro porque si uno se pone a revisar en el contexto de la historia no 
solamente del pueblo nasa, sino de los distintos pueblos en el Cauca y en 
Colombia todo fue territorio de origen de los pueblos indígenas que después 
llegaron los españoles, que luego se amestizó, que luego hay 
afrocolombianos, o sea cambia la situación, pero en la práctica son 
territorios de origen de pueblos indígenas (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 
2015). 
 
El afuera, también significa apropiarse de otros lugares de los 
cuales fueron expulsados anteriormente, que al mismo tiempo es un 
retorno, porque para los nasa, los reasentamientos significan volver a los 
territorios originales antes de la llegada de los españoles y de las 
posteriores expulsiones que vivieron por cuenta del latifundio. Con lo 
cual, ese afuera que es nuevo, también significa para ellos parte de lo 
viejo, porque se sustenta en la memoria histórica para consolidar un 
discurso de recuperación y pertenencia.  
 
Dos lugares: lo íntimo y lo extrínseco coexisten como realidades que 




están constituidos por infinidad de elementos, ya que no es inmutable. 
Es mantener la tradición y también acoger aspectos de ese mundo 
“nuevo” que permea la organización para influenciarla y al mismo tiempo 
fortalecerla, en esa relación dialéctica que entraña la contradicción de lo 
humano. Es un llamado al orden para asumir los desafíos de la 
modernidad pero sin perder la esencia del ser nasa. Es la oscilación 
permanente de la cultura entre el desconcierto, el orden, la adaptación, 
la reflexión, la permanencia, la recuperación, el retorno, la tradición y el 
cambio. Es el “adentro” y es el “afuera”, que se amalgaman para 
posibilitar otra manera de estar como respuesta para reconstruir el 
territorio y con él, el tejido social. Porque, para los nasa, la 
recomposición del territorio conllevó a su ampliación, así sea 
discontinuo. Por lo tanto, dicha discontinuidad implicó “un gran peso 
simbólico, material apto para usos metafóricos” (Hannerz, 1997, p. 218).  
 
Tanto el adentro como el afuera como metáfora significan las dos 
caras de la misma moneda, porque: “El significado de la dicotomía 
dentro-fuera adquiere proporciones cósmicas” (Douglas, 1988, p.141). Es 
decir, nominalmente el territorio en los reasentamientos es prolongación 
y conexión, porque existe un vínculo ancestral mediado por elementos 
simbólicos de su cosmogonía que lo reedifica como un continuo, pues el 
territorio: “(…) conduce desde la objetividad fotográfica de un paisaje 
humano hasta las complicadas estructuras mentales y significativas que 
le sustentan y le hacen humano” (García, 1976, p. 13). En este sentido, 
la territorialidad en el afuera es identidad por cuanto se desarrollan 
estrategias de apropiación en estos espacios para transformarlos en 
territorialidad (Zambrano, 2006). 
 
Aunque el territorio esté materialmente interrumpido, 
simbólicamente es un continuum, porque hay una intersección cognitiva 
entre el pasado y el presente, pare reafirmar que los reasentamientos 





Figura 7. Adentro y afuera 
 
Fuente: elaboración propia 
 
En ese continuum ha estado por el quehacer y el liderazgo 
femenino. Susana, define dicho liderazgo como producto de la amalgama 
de adentro y de afuera y del ese mismo adentro en el afuera: 
 
(…) el liderazgo comunitario de la mujer es una oportunidad para generar y 
recrear el poder cultural de adentro para adentro y de adentro para afuera, 
así como para adecuar los valores de fuera hacia adentro. Ella debe ser la 
señal en la acción y en la palabra; debe ser la evidencia de que aún existimos 
como pueblo porque la apropiación del liderazgo y su generación por parte de 
la mujer están ligadas a la proyección y fortalecimiento de una cultura como 








9.5 La avalancha parió líderes 
 
“Quizá nuestro profundo sentido y responsabilidad comunitaria emanado desde 
nuestra acción diaria, hace que nuestra labor sea efectiva para apoyar la 
consolidación de la organización” 
(Pancho, 200, p. 58). 
 
Como se ha afirmado en los diferentes testimonios, una de las 
características que ha definido a los nasa es el trabajo colectivo, en 
especial el valor unificador de las mujeres, y el de las mayoras en el 
territorio. Si bien, este aspecto se alteró por el caos inicial y los 
posteriores cambios como producto de la reconstrucción y del traslado a 
otros lugares diferentes a Tierradentro; los nasa lograron continuar con 
sus prácticas, como una manera de mantener la resistencia, apropiarse 
del territorio y adaptarse a las nuevas condiciones. En este sentido la 
medicina tradicional tuvo mayor relevancia con el thë’ wala, el 
pulseador163 (ûuspkhakhsa), el sobandero164 (sûkhsaa). Al respecto Ludy 
Jenny cuenta que: 
  
Hay un proceso… digamos cuando se da todo lo del reasentamiento, se 
empieza a fortalecer, uno es la red de mayores o los saberes ancestrales que 
tenemos, entonces se empieza a dar ese reconocimiento del médico 
tradicional, del sobandero del pulseador, mi abuelo es pulseador, y también 
trabaja con la parte de medicina tradicional. Se empieza a dar ese 
reconocimiento inicial. De ese reconocimiento inicial se empieza a trabajar 
con las respectivas familias desde mucho tiempo, y ahora es lo que se le 
quiere mostrar al gobierno (Entrevista a Ludy Jenny Lectamo, abril, 2015).  
 
                                               
163 Interpretan el pulso en la muñeca de una persona e identifican el mal que les aqueja. 
Es decir, la pulsación es un indicador de enfermedades, las cuales pueden ser tratadas 
con plantas medicinales o con la limpieza realizada por el Thë’ wala. la importancia que 
tiene el pulseador es un recurso de salud básico en la comunidad (Portela, 2005).  
164 Se encargan de tratar fracturas y afecciones musculares como torceduras, esguinces, 
fracturas. Su práctica radica en realizar determinados masajes, sobar, de ahí su nombre, 
y es aquí donde radica su conocimiento del cuerpo, el cual también tratan con plantas, 
dependiendo de la dolencia. Su principal recurso terapéutico son la plantas con 
propiedades desinflamatorias.  
La práctica médica nasa también las realizan las mujeres: pulseadoras, sobanderas, 




Aunque dichos cambios afectaron la estructura organizativa, 
también posibilitaron la visibilización de las mujeres en el campo 
político. Situación contraria a la manera como las mujeres se 
relacionaban en el territorio ancestral (Tierradentro), porque la 
participación de las nasas estaba condicionada por los códigos culturales 
del silencio donde se teje la cultura al interior de la comunidad. Es decir, 
para los nasa el silencio165 que identifica a la mujer no significa su 
negación, sino una manera diferente de estar, como lo explica Susana: 
 
Estas mujeres (las mujeres de adentro) aún siguen tejiendo la cultura en el 
silencio; son quienes encarnan y viven con más fuerza los principios y 
valores culturales (…) Este obrar cultural permite que algunas mujeres 
ejerzan como líderes dentro de la comunidad, pues son referentes culturales 
indispensables para la creación de espacios armonizadores de su entorno; 
por eso son tenidas en cuenta en los consejos, en la dirección de la cocina en 
las asambleas, en la logística de los ritos, mingas y fiestas. Su silencio, su 
ser vuelto hacia sí, les permite revitalizarse y adquirir diversos poderes 
culturales: médica tradicional, sobandera partera, pulseadora, hierbatera, 
artesana, consejera, artista, convirtiéndose en soporte indispensable del 
bienestar social de la comunidad (Piñacué, 2005, p. 59).  
 
A pesar de que dichos preceptos siguen prevaleciendo en contextos 
específicos de mayor tradición, y continúan como hilos conductores de la 
cultura nasa, el desastre también sirvió como un catalizador de la 
organización indígena. Los nuevos espacios de gestión exigieron una 
manera diferente de relacionamiento y participación por parte de los 
indígenas con el gobierno y otras entidades que atendieron la 
reconstrucción. Este hecho dio lugar al nacimiento de un nuevo 
liderazgo, como lo expresa Aida: “La avalancha parió Líderes”: 
 
Lo que pasa es que cuando yo hablo de cambios, ese es uno de los cambios, 
primero porque… es posible que en el ejercicio del escenario de la 
visibilización no aparezca la mujer, pero yo pienso que en el marco de la 
                                               
165 Cabe resaltar que el silencio no es la abstención de hablar o manifestarse, como lo 
define la RAE. En un estado de reflexión y acción que posibilita sabiduría a la mujer y a 
las mayoras, en tanto que ellas participan de las actividades más importantes que realiza 
la comunidad, lo cual incluye escuchar su consejo en asambleas y reuniones. Como me 




comunidad somos parte activa de este proceso. Por ejemplo, todos los 
trabajos de carácter comunitario la participación de la mujer está ahí. Ahora, 
la avalancha si generó, yo diría que parió líderes ¿por qué? porque en ese 
entonces, antes de la avalancha solo había hombres gobernadores, hombres 
líderes y no porque la mujer no fuera capaz, sino que era una práctica 
tradicional (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015).  
 
El testimonio de Aida es relevante, en la medida en que contrapone 
el antes y el después de la avalancha, pues según la tradición la mayoría 
de las decisiones y responsabilidades descansaban directamente en el 
cabildo, el cual estaba compuesto fundamentalmente por hombres. Con 
los cambios generados durante el proceso de atención de las 
comunidades, la organización indígena tuvo que ampliar su horizonte 
participativo y crear grupos de apoyo para asumir las responsabilidades 
que exigía la gestión de la reconstrucción: 
 
Lo bueno que nos puede haber traído fue afrontar y sacar nuevos líderes con 
capacidad de discusión, con capacidad de poder dar muchos análisis y 
quizás a través de eso pues hoy hay mucha comunidad preparada, porque a 
pesar de que en el 94 fue tan duro, eso también nos abrió los ojos diciendo, 
hay otras manera también de poder exigir, hay otras maneras también de 
prepararnos, hay otras maneras de poder asumir. Yo creo que el papel de la 
mujer es, siempre ha sido importante, ha aportado desde la educación 
familiar que es lo más importante, a través de eso se ha venido manteniendo 
en las mingas comunitarias, son ellas las que nos brindan los alimentos en 
los diferentes reuniones que se hacen, están ahí presentes y cada día se ha 
venido fortaleciendo cada día la mujer (sic) y creo que todo se ha respetado la 
opinión de la mujer, el joven el mayor, del líder. Y es lo que se nos da 
representarnos como pueblo (Entrevista a Fabián Mulqué, abril, 2015).  
 
Como explica Fabián (Consejero mayor representante de los 
reasentamientos en el CRIC, originario de Path yu)166 los nasa 
comprendieron que los retos del “afuera” necesitó de una respuesta 
flexible. Fue así como crearon las comisiones para atender las diferentes 
áreas de trabajo (salud, educación, política, entre otras), como producto 
de la experiencia organizativa que tenían antes de la avalancha, donde la 
mujer está presente en todo momento. Es decir, no fue una respuesta a 
                                               




las circunstancias en los reasentamientos. Fue así que entendieron que 
había “otras maneras” de exigir, de apropiarse, de prepararse y de 
adaptarse a las circunstancias. De ahí, que la población joven (mujeres y 
hombres) asumiera una mayor responsabilidad para gestionar con las 
entidades encargadas de la reconstrucción. Es en este escenario que el 
liderazgo de la mujer adquirió relevancia:  
 
Ahora en la avalancha, ahí nos convertimos líderes muchos, había muchos 
jóvenes que estaban alrededor de nosotros. Otros coordinaban educación, 
otros coordinaban salud, otros coordinaba aseo, coordinaban trabajo. Había 
infinidad de comisiones y entonces yo estaba en esa comisión, por ejemplo, 
de la comisión política, en ese entonces ayudaba a coordinar no sabía qué 
diablos era lo político, pero nos ponían a coordinar, por eso hay muchos 
dirigentes indígenas y dirigentas (sic) indígenas, porque la juventud empezó 
a asumir un papel por la necesidad de las circunstancias que hubo de la 
misma tragedia. Entonces yo digo que entonces, casi unos diría que nosotros 
somos producto de esa, de esa (sic) yo no lo hablaría como tragedia sino de la 
manifestación de la madre tierra (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015).  
 
En este sentido se puede deducir, que la organización no solamente 
creció y se consolidó, sino que también se diversificó con la visibilización 
del trabajo realizado por las mujeres.  
 
Otro aspecto a tener en cuenta en el testimonio de Aida, es la 
manera como se asumió la catástrofe: el hecho de tomarse como “la 
manifestación de la madre tierra”, desvincula el carácter unívoco de la 
destrucción como consecuencia de la tragedia. En este sentido, los nasa 
vuelven a cuestionar el concepto de víctima167 que desconoce la 
capacidad de resiliencia de las mujeres y sus comunidades.  
 
Por su parte, Aida Yolima Guejia, explica el papel que jugaron las 
mujeres viudas, al intervenir en espacios diferentes a los tradicionales. 
El hecho de quedar solas con sus hijas e hijos, fue un incentivo para 
                                               
167 La agencias encargadas de la atención en un desastre, asumen el asistencialismo como 
la base de la reconstrucción, lo cual minimiza la participación y limita la interlocución real 
y proactiva para lograr una recuperación acorde a las necesidades de las comunidades 




continuar trabajando por la familia, y en consecuencia por la 
comunidad, lo que también contribuyó a la formación de las líderes más 
jóvenes:  
 
Pues la verdad, no solo los hombres tienen la capacidad, la mujer también se 
metió en este cuento con más responsabilidad, pero eso no quiere decir que 
los hombres sean irresponsables. La mujer también se abanderó de ver tanta 
necesidad, ella también se fue metiendo en el cuento y como ve aquí en el 
CRIC hay más mujeres que hombres (risas). Las mujeres han jugado un 
papel muy importante en este sentido, como también unas se quedaron sin 
marido, por la avalancha, tuvieron que entender el rol de padre y madre, de 
hombre y mujer a la vez en la crianza, en la manutención de los niños, en 
todo, entonces yo creo que la mujer fue cogiendo fuerza también y las demás 
mujeres fuimos viendo esa experiencia, ese oficio entonces nos fuimos detrás 
de ellas (Entrevista a Aida Yolima Guejia, abril, 2015).  
 
En este sentido, y teniendo como referente la tradición, la capacidad 
de liderazgo de la mujer es inherente a la naturaleza femenina, al 
simbolizar los valores culturales del territorio, lo que permite ejercer el 
liderazgo en la comunidad. Así, las mujeres empezaron una etapa donde 
la palabra fue la conexión para ejercer el liderazgo. Susana Piñacué 
(Programa de Educación Bilingüe del Consejo Regional Indígena del 
Cauca CRIC), describe tres espacios que son referentes culturales entre 
los cuales se mueve la mujer nasa en la actualidad:  
 
Nasa u’ dxihk fxi’zesa. Mujer que piensa y vive como nasa: vive para 
adentro; dicho de otra manera, es la resistencia cultural. Es la mujer 
conservadora, con una capacidad de liderazgo y poder hacia dentro.  
 
Nasa u’y nasanawçxa yaatxisa. Mujer de movimiento constante que con 
(sic) el tiempo, salen definitivamente de su comunidad cultural. Aunque a veces 
regresan no entran en su cotidianidad; este es el caso de la mujer que se casa 
con un hombre no indígena o la mujer emigra en busca de empleo.  
 
Nasa u’y nasa na’w u’jusa. Mujer que permanece en constante 
movimiento, entra y sale de la comunidad pero piensa como nasa (…) Sin 
embargo, muchas mujeres logran mantener esa reciprocidad entre el núcleo 
familiar y el liderazgo en los diferentes espacio de la comunidad como forma de 
reivindicar los derechos políticos, culturales y económicos de la mujer dentro de 
la familia, en pie de igualdad respecto de los demás dirigentes nasa, dentro y 




miembros del Comité Ejecutivo del CRIC, coordinadoras de los programas de 
salud, producción y mujer (Piñacué, 2005, pp. 57-58-59-60). 
 
En consecuencia, el quehacer de la mujer nasa involucra un cambio 
en el significado del “adentro” y del “afuera”; en tanto que, en el adentro 
se transformaron algunos de los roles tradicionales, porque ellas 
empezaron a participar en los espacios políticos, lo que afectó de igual 
manera su manera de estar en el afuera. Es decir, tanto la “mujer que 
piensa y vive como nasa (Nasa u’ dxihk fxi’zesa)”, la mujer de 
movimiento constante (Nasa u’y nasanawçxa yaatxisa); y la mujer que 
permanece en constante movimiento (Nasa u’y nasa na’w u’jusa), 
demuestra que la cultura es dúctil y transmutable, porque un factor (el 
desastre) que sacude sus cimientos puede proporcionar múltiples 
respuestas. Un ejemplo de ello, es el liderazgo que asumió la mujer nasa, 
lo cual supuso su empoderamiento con la palabra168. 
 
Con el cambio de escenario se transformó la actuación de la mujer 
en las distintas esferas políticas. Su desempeño al interior de la 
comunidad fue más diverso, al representar a las comunidades en otros 
cargos regionales como parte del grupo de asesores del Consejo Regional 
Indígena de Cauca (CRIC), como representantes de los nasa en el ámbito 
departamental, frente a las entidades gubernamentales. La mujer nasa 
trascendió estas esferas regionales para ser reconocidas como líderes el 
ámbito regional, como sucedió con Avelina Pancho, vicepresidenta del 
Comité ejecutivo del CRIC, o Aida Quilcué, consejera mayor del CRIC, 
una de las líderes más destacadas en la minga169 de resistencia social y 
comunitaria de 2008: 
                                               
168 Aida Quilcué fue la líder más sobresaliente en la minga de 2008 la cual se celebró, para 
reclamar respeto por los DDHH y la autonomía de los pueblos como sujetos sociales con 
derechos reconocidos constitucionalmente. Para mayor información, se puede ver su 
intervención en: https://www.youtube.com/watch?v=8ev5ypoxWL4  
169 La minga es un espacio de trabajo colectivo sustentado en la reciprocidad para arreglar 
de caminos, ayudar en las cosechas de algún comunero en alguna otra actividad. Se ha 
convertido en ícono pueblo nasa y modelo de protesta social en Colombia. En el 2008 se 
celebró la minga social indígena con la participación de más de 60 mil indígenas de 




Pues el objetivo era por la violación de los DDHH, ¡eh! yo me acuerdo tanto la 
protesta por el tratado de libre comercio, el desarrollo económico del país, el 
incumplimiento de los acuerdos [en inversión social, compra de tierras y 
constitución de resguardos]. También el llamado a la sociedad civil para 
construir los procesos sociales en el marco de cómo nos uníamos para 
defender la vida y los DDHH… ento’es yo creo fue un proceso que le dio 
relevancia, no solamente al país sino también a nivel internacional. La minga 
de resistencia social y comunitaria, la marcha grande que se hizo en el 
país… que nos fuimos caminando hasta Bogotá (Entrevista a Aida Quilcué, 
abril, 2015). 
 
En la minga como espacio ancestral y de participación política, 
coexiste la tradición de la territorialidad: mujeres apoyando con su 
quehacer y su silencio la protesta. De otro lado, mujeres líderes 
empoderadas con la palabra para defender los derechos indígenas ante el 
gobierno (lo nuevo). Dos aspectos que en conjunto reflejan la tenacidad 
del pueblo nasa.  
 
Al respecto Avelina Pancho170 explica en su artículo, como la 
participación de las mujeres han transformado la organización indígena:  
 
Los diversos conocimientos adquiridos en todo el proceso organizativo y 
nuestro amplio compromiso y capacidad de acción, han hecho que ahora las 
comunidades nos reconozcan y nos elijan en cargos de dirección como 
gobernadoras, coordinadoras de programas, consejeras o simplemente 
activistas organizativas. Antes de [en] la organización no existió ninguna 




                                                                                                                                                
Piendamó” en el departamento del Cauca, hasta la ciudad de Bogotá a más de 500 
kilómetros.  
170 Fue la primera mujer que ocupó el cargo de vice-presidenta del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC). Hace parte del Programa de Educación Bilingüe Intercultural 
(PEBI), y es promotora del proyecto de la Universidad Indígena (derecho a la educación 





9.6 ¿Las contradicciones de lo afuera?  
 
“La identidad no está hecha de compartimentos, no se divide en mitades, ni en tercios 
o en zonas estancas” 
(Maalouf, 1999, p. 12). 
 
Es un hecho que la resistencia de los nasa ha posibilitado su 
continuidad como pueblo después de la avalancha. Aunque no se trata 
de situar esta compleja realidad en la categoría del “indígena 
impermeable”171, si cabe resaltar que, a pesar de las circunstancias 
adversas descritas en este documento, continúan como proyecto político 
y cultural con el pragmatismo que esto implica. 
 
En este escenario, los nasas tienen dos lecturas opuestas de la 
misma situación: la primera, hace referencia al cambio como pérdida, en 
tanto que se han debilitado algunos aspectos importantes de la cultura 
como el idioma. La segunda, se refiere al cambio como ganancia, en la 
medida que se ha podido beneficiar de todo lo que representa el mundo 
de afuera. Es decir, así como han logrado consolidar la organización para 
su beneficio, también saben que esta mejora conlleva un costo. El rector 
de la institución educativa en los reasentamientos172 expone que:  
 
Hay dos tipos de cambios, creo que un cambio interesante es que la nueva 
generación está viendo nuevas oportunidades, están pensando más en 
generar su desarrollo, porque de otra manera no han tenido la posibilidad de 
educarnos. Y la otra es que así como avanzamos también tenemos una 
                                               
171 Utilizo este término para referirme a los nasa como pueblo en constante confrontación, 
que también ha sido influenciado por lo de “afuera”. Como ellos lo argumentan. Me refiero 
a la visión tradicional que pretende que lo indígena debe mantenerse en un estado “puro”, 
como si la identidad fuera inamovible. Donde lo étnico, para no perder su carácter, “debe” 
continuar imperturbable, como si existiera en lugares compartimentados, pues cualquier 
elemento ajeno a su cultura, puede contaminar su identidad. Es así, que los nasa como 
otros pueblos indígenas de Colombia, son parte de un Estado; por esto, para comprender 
la lógica de la historia interna de los nasa, también se debe conocer la historia de 
Colombia (Rappaport, 2000). De esta forma las estructuras organizativas indígenas son 
procesos socioculturales que se combinan para “generar nuevas estructuras, objetos y 
prácticas” (García-Canclini, 2001, p. 14). 
172 Esta institución agrupa las cinco sedes educativas de los reasentamientos que 




desventaja, y es que a pesar de que es mucho el trabajo, la parte de 
identidad cultural se va debilitando, y eso por una sencilla razón, porque los 
padres dejan de practicar un poco con la nueva generación, ni siquiera son 
culpables la nueva generación. Ahora estamos en dos retos, estamos 
pensando que hay que educar más a los padres de familia y también educar 
al estudiante (Entrevista a Juvenal Isco, abril, 2015). 
 
No obstante, si los nasa ven el debilitamiento de la identidad con la 
pérdida del nasa yuwe, esta situación no es concluyente a todos los 
reasentamientos. Por el contrario, parte de las respuestas locales 
obedecen a la lógica diacrónica de sus territorios de origen: el mestizaje 
en algunas zonas del Cauca, las relaciones con otras comunidades (como 
campesinas y afrodescendientes), los procesos históricos locales y las 
condiciones productivas, que no necesariamente están ligadas a un 
resguardo. Dichos aspectos, determinaron las diferencias que de una u 
otra manera influyeron en el tipo de respuesta que cada comunidad dio 
en la reconstrucción. En este sentido, cabe resaltar que a pesar de la 
diversidad subyacente, el proyecto político unificador del pueblo nasa 
sigue prevaleciendo.  
 
Con relación a estas circunstancias, Aida Quilcué hace una 
exposición donde explica las diferencias organizativas y locales de las 
comunidades ubicadas en las diferentes partes de la geografía de 
Tierradentro: 
 
Depende de qué nivel de transformación venían de la zona Tierradentro, por 
ejemplo yo hablo caso Tóez, venían más de un mestizaje y entonces se 
desvanece mucho más rápido porque los cambios son fuertes, pero pongo el 
tema de Huila donde la cultura sigue siendo fuerte y uno va a Río negro y 
sigue siendo fuerte, o sea el nasa yuwe sigue intacto, las costumbres siguen 
a pesar de que están en otros sitios. En algunos asentamientos si ha 
cambiado el proceso de identidad porque están muy cerca el mestizaje, 
entonces las prácticas culturales empiezan a transformarse pero yo también 
ahí digo los cambios se dieron porque había un debilitamiento estructural de 
la organización, donde la organización esta fuerte a pesar del mestizaje, a 
pesar de los impactos yo veo todavía reasentamientos mucho más fuerte que 
incluso que la zona de origen. Sí. En algunos casos, por ejemplo Argentina, 
Huila la organización sigue intacta a pesar de que están en la Argentina y en 




con esa fuerza organizativa, yo creo que han trascendido mucho más porque 
el nivel de organización y de los procesos siguen ahí. Pero si yo hablo de los 
reasentamientos como Acevedo, Huila ellos no se constituyeron como 
cabildo, más bien se debilitaron un poco, siguen siendo nasas pero ya no 
hablan nasa yuwe, van más por la vía campesina, ento’es hubieron (sic) 
varios procesos, yo no hablaría de la totalidad, sino que hay distintos 
procesos, unos que conservan sino el 100 el 90 por ciento y otros que un 50 
por ciento han reducido (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015). 
 
Como se ha referido anteriormente Aida, cada zona a la que está 
adscrita una comunidad (Tóez, Huila, Rio Negro, Argentina, Cabuyo, 
Vitoncó, Santa Leticia, Acevedo) tiene sus propias dinámicas de acuerdo 
a las especificidades locales. En este orden de ideas, se puede deducir 
que, el pueblo nasa es uno como universo cosmogónico, pero diverso en 
su interior: comparten una cultura común de manera simultánea, y 
unas diferencias conectadas entre sí (Barth, 1976).  
 
Aida también relata como la identidad ha sido afectada por el 
conflicto armado, lo que indica que los cambios generados al interior de 
la cultura, no están ligados de manera exclusiva a la avalancha: 
 
Si porque de todas formas, por eso le digo depende del nivel de organización, 
depende del nivel de los planes de vida, yo le pongo el ejemplo de Toribio, no 
tuvo reasentamientos pero tuvo un conflicto armado muy fuerte, el 
narcotráfico el conflicto armado, entonces si en esa época de la 
estructuración del plan de vida el 100 por ciento hablaba nasa yuwe, hoy por 
ejemplo, yo diría un 20 por ciento habla nasa yuwe. Entonces no 
necesariamente tuvieron que salir del territorio, permanecen en el territorio, 
pero los distintos impactos del conflicto hacen que se debilite la identidad y 
el proceso social de la comunidad. Sin embargo en la parte organizativa son 
fuertes, pero en la parte culturales son débiles. Entonces mirando las 
realidades de hoy lógicamente a las comunidades llegaron los problemas 
ideológicos, las religiones, llego la tecnología, llego todo… entonces yo 
siempre tengo la tesis de Quintín Lame, puede llegar de afuera lo que sea, 
pero lo de afuera utilicémoslo como un medio para resistir, lo que sirva y lo 
que no sirva pues lo desechamos ¿Sí? Ento’es (sic) yo ando en carro y no es 
un carro mío, es un carro blindado que entre otras a mí me han cuestionado, 
pero yo lo he utilizado para fortalecer las comunidades para andar las 
comunidades y es un medio, y hoy es una realidad, yo decirle me voy a pie 
como en las épocas de hace 100 años va ser imposible porque son cambios 




transportarme no para descomponerme de manera social. Un teléfono pero 
yo también lo utilizo para comunicar, ento’es (sic) es que ese sistema no me 
absorba y ahí es donde tenemos que salirle al paso como dijo Quintín Lame, 
utilicémoslo como herramienta para resistir, no para autodestruirnos y yo 
creo que ese es un tema que nos falta trabajar (Entrevista a Aida Quilcué, 
abril, 2015).   
 
Hay que considerar otro aspecto de cambio, y es la utilización de las 
herramientas “occidentales” para continuar con su trabajo político y 
afrontar los cambios llegados desde la sociedad del muska (blanco). Este 
posicionamiento cuestiona el concepto tradicional de lo étnico como que 
tiene Colombia hay un pesar de su reconocimiento constitucional173.  
 
De acuerdo a lo anterior, considero que para lograr comprender la 
compleja realidad del pueblo nasa, en especial en los reasentamientos, 
es importante que: más que categorizar hasta donde llegan los bordes de 
la identidad, es observar cómo ellos se interrelacionan a través de la 
diferencia. Como agrega Aida: 
 
Lógicamente como le decía hace rato hay gente que habla nasa yuwe y se 
considera que no es indígena, pero hay gente que no habla nasa yuwe y se 
considera más comprometida en el proceso que uno que habla nasa yuwe… 
por eso te digo, puede hablar o no nasa yuwe para el caso nasa, pero lo 
importante aquí es el compromiso de corazón de convicción y de conciencia, 
entonces si tiene compromiso de conciencia ahí va a estar, hable nasa yuwe 
o no hable. Con eso no quiero decir que el nasa yuwe no es fundamental, 
sigue siendo fundamental y tenemos que seguir haciendo el esfuerzo para 
reafirmarlo, pero para quienes no lo hablan tampoco los voy a cuestionar 
porque tienen una circunstancia distinta, pero [porque] son comprometidas 
en el proceso (Entrevista a Aida Quilcué, abril, 2015).  
 
                                               
173 Considero importante hacer esta anotación, porque desde diferentes instancias 
(algunas gubernamentales), se ha utilizado como argumento la utilización de elementos 





Foto 15. Aida Quilcué. Foto: Claudia Quiceno, 2015 
 
Como una necesidad identificada y como respuesta al debilitamiento 
de la cultura, se empezaron a gestionar proyectos de educación con un 
enfoque diferencial (étnico) con el Ministerio de Educación de Colombia. 
La implementación del Sistema de Educación Indígena Propio (SEIP)174 
en los colegios indígenas, tiene como objetivo integrar la educación nasa:  
 
(…) uno tiene que tener claro cuál es la visión y la misión que nosotros 
tenemos al orientar una educación propia y precisamente tiene que ser 
enfocado bajo esas necesidades de pensamiento que hay en la misma 
comunidad, por ejemplo, nosotros como institución estamos trabajando 
fuerte los proyectos pedagógicos que son en las diferentes líneas, en lo 
cultural, en lo ambiental, en lo productivo, porque como institución tenemos 
una política y decimos “el muchacho que salga bien en lo académico”, obvio, 
eso es fundamental, pero que el muchacho de once salga con una identidad 
propia, diga yo soy nasa, soy del resguardo de Juan Tama, que conozca su 
organización y el día que le toco ser líder pueda administrar, pero con un 
                                               
174 Decreto 2500 de 2010, reglamenta la administración de la atención educativa por parte 
de las entidades territoriales certificadas: cabildos, autoridades tradicionales indígenas, 
asociación de autoridades tradicionales indígenas y organizaciones indígenas en el marco 




pensamiento propio… que pueda estudiar medicina y que vuelva a la 
comunidad. Pero no un egresado de once que llegue a la universidad y le de 
pena hablar nasa yuwe, o que llegue a la universidad y diga: yo no soy 
indígena… ahí sí como institución nos cuestionaríamos, nos auto 
evaluaríamos y diríamos en qué fallamos. (Entrevista a Jenny Mildred 
Guejia, abril, 2015).  
 
Jenny Mildred, profesora de la institución educativa ubicada en el 
resguardo de Juan Tama (reasentamiento), presenta tres aspectos 
fundamentales que sustentan la educación indígena en los colegios:  
 
1. Un enfoque tradicional que incluya todos los aspectos de la cultura 
nasa. 
 
2. La implementación de proyectos pedagógicos que integren la 
educación formal -como exigencia del Ministerio de Educación 
colombiano- y la educación propia y, 
 
3. La suma de las dos anteriores: fortalecer de la identidad indígena 
para que las y los estudiantes se formen y continúen trabajando en 
la comunidad. 
 
En este último aspecto, la profesora Niquinas explica, la 
importancia de la estructura organizativa en el aprendizaje de la 
educación formal:   
 
Pues se enseña más como la realidad que se vive aquí desde el territorio, del 
territorio como se va practicando, que es lo que hay, las estructuras 
políticas, las estructuras organizativas. Igual es enseña matemáticas, 
comunicación y lenguaje, nosotros le decimos al español comunicación y 
lenguaje. Pero también se insiste mucho en la parte cultural y en la parte 
organizativa y eso es lo que se viene trabajando, las dos cosas (Entrevista a 






Foto 16. Profesora Jenny Mildred Guejia. Colegio Yu’ Luucx Pishaw (hijos del agua).  
Foto: Claudia Quiceno, 2015 
 
Las dificultades vividas por los nasa, indican que el camino 
recorrido por ellos no es rectilíneo. Todo lo contrario, refleja los baches 
en lo que transita la cultura (con sus bordes difusos), para franquear los 
obstáculos de la alteridad. Es un lugar de contradicciones, que 
representa la pérdida y al mismo tiempo la ganancia, porque constituye 
el liderazgo, la palabra; y un nuevo espacio para pensar la propia 
realidad con la perspectiva que da la escritura175.  
 
Como lo expresa Jenny Lectamo: “La avalancha sirvió para volverme 
a reencontrar como indígena” (entrevista, abril 2015). 
 
En este contexto, hablar de lo público y lo privado que puede 
representar el adentro y el afuera, como algo contrapuesto y/o separado 
de manera taxativa, es correr el riesgo de omitir algunos elementos 
fundamentales que podrían explicar la participación de la mujer nasa en 
los escenarios post-desastre que incluye, no solo la recuperación y la 
                                               
175 Me refiero a los artículos de Susana Piñacué, Avelina Pancho, Flor Ilva Trochez, citados 




gestión, sino también su empoderamiento, entendido como un proceso 
“desde la base social ampliamente participativa que permite a las 
mujeres avanzar” (Lagarde, 1999, p.100), en los espacios políticos; 
entendidos como todo lo que representa lo externo a la comunidad. En 
este sentido cabe preguntar: ¿Cómo comprender el silencio de la mujer 
nasa, el cual es sinónimo de sabiduría y sustento de las prácticas que le 
dan sentido a la territorialidad, que a su vez reafirma la identidad en los 
reasentamientos?; ¿Dónde queda la simbología conectiva entre 
Tierradentro y los reasentamientos, si para las nasa es un continuum?; 
¿Cómo entender que el adentro de la mujer nasa, fue precisamente la 
fortaleza para asumir el afuera? En este sentido considero adecuado 
utilizar lo que Hannerz (1997) denomina los “procesos de confluencia 
cultural”, pues permiten entender que dichos procesos, también se 
construyen a partir de un conjunto de experiencias y de situaciones en 
las cuales las personas se involucran con otras (entidades y individuos), 
como ha sucedido en los reasentamientos.  
 
De igual manera, este complejo escenario permite reflexionar acerca 
de lo público y lo privado en el contexto de la cosmovisión nasa como:  
 
¿Es lo público o lo privado lo mismo en todas las sociedades y las épocas? 
¿Cuáles son los límites y sus conexiones? (…) numerosos ejemplos 
etnográficos  así lo han demostrado, es difícil en algunas sociedades 
sencillas, e incluso en algunas complejas (…) distinguir un ámbito del otro 
(…) no puede sostenerse que exista un solo modo de interpretar lo doméstico, 
pues si bien lo público parece más estar delimitado, lo doméstico tiene un 
amplio arco semántico. Doméstico hace referencia a una actividad pero 
también a un conjunto de relaciones sociales (grupo doméstico) o incluso a 
un espacio de intercambio y de producción que no termina con los límites de 
la casa. Por otra parte, no hay más que recrear la historia social de nuestra 
propias sociedades para percibir que la división de éstos ámbitos fue 
funcional y motivada por cuestiones concretas, propias de un momento 
histórico determinado (…) lo privado y lo doméstico se mezclan hasta tal 










El aumento de los daños por causa de los desastres, que provoca la 
muerte de cientos de vidas y el desplazamiento de millones de personas 
al año, como consecuencia de fenómenos físicos y/o antrópicos como las 
sequías, las inundaciones y las guerras, ponen de manifiesto que queda 
mucho camino por recorrer para evitarlos. En especial, en los países 
pobres donde la infraestructura es frágil, el hacinamiento en las grandes 
ciudades aumenta día a día por la pobreza; y, donde los gobiernos no 
tienen la capacidad de respuesta para atender las emergencias 
provocadas por una catástrofe.   
 
A pesar de que la frecuencia de estos fenómenos no ha variado 
sustancialmente, sus impactos han aumentado de forma exponencial en 
las últimas décadas. Las condiciones que generan la exposición a las 
amenazas y a las vulnerabilidades crecen de manera considerable, como 
lo demuestran las cifras de los organismos oficiales, pues la 
correspondencia entre pobreza y riesgo es incuestionable. Así, los 
desastres, cualquiera que sea su origen, producen lo que Bauman (2010) 
denomina: “[más] una redistribución social de éstos que una reducción de 
su volumen (p. 108). Un factor que contribuye a que esta situación 
continúe, son las condiciones estructurales de miseria y exclusión, las 
cuales siguen prácticamente inamovibles, especialmente en los países 
más afectados por estos fenómenos, lo que demuestra que los desastres 
son eminentemente sociales.  
 
Ampliar el debate con relación a las vulnerabilidades y sus causas, 
debe incluir, más que el concepto en sí mismo, la discusión acerca del 
tipo de modelo económico que genera las desigualdades, porque reducir 
la vulnerabilidad significaría reducir la pobreza y como lo sustenta Lavell 





Los múltiples factores que convergen en una catástrofe dificultan su 
estudio, ya que el impacto de cada fenómeno es “específico”, como lo son 
las condiciones locales y las vulnerabilidades que de ellas se derivan. A 
pesar de esto, siguen predominando los criterios cuantitativos para 
calcular las consecuencias de cualquier desastre, los cuales pueden ser 
muy efectivos cuando informan acerca de las pérdidas económicas y los 
daños en la infraestructura desde los cálculos econométricos y 
actuariales. Aunque esta información es importante, resulta insuficiente 
si se tiene en cuenta que existen factores culturales que escapan a los 
números; porque hay espacios de la vida donde las cifras no tienen 
ningún poder como argumenta Butler (2011).  
 
El territorio como primera víctima de un desastre, requiere de un 
análisis holístico para comprender sus significados, ya que este es 
polisémico, plurivalente, diverso, sinécdoque; y, las personas que lo 
habitan, lo apropian y lo resignifican también son víctimas de esa 
vorágine que destruye y transforma su vida al mismo tiempo. Un 
desastre no logra arrasarlo todo; porque inclusive la muerte tiene 
significados que pueden explicar la cultura.  
 
En este contexto territorial, el desastre también evidencia que las 
víctimas son diversas, y no solamente por su carácter de “víctimas”, 
pueden perder su identidad, su historia, su pertenencia, su diferencia, 
su cultura. Son mujeres y hombres que se ven inmersos por un hecho 
abrupto que rompe sus vidas, golpeándolos de manera diferente, de ahí 
que las respuestas de un grupo o pueblo frente al proceso de 
reconstrucción sean múltiples. Es la cultura la que atraviesa la 
destrucción para alojarse en la resiliencia de las comunidades, porque 
en la historia y en la organización, se encuentran respuestas para 
empezar a recomponerse y salir adelante, a pesar de la destrucción que 
genera el desastre. Entender que los procesos de reconstrucción socio-




grupo humano, antes, durante y después de una catástrofe, es 
importante desde todo punto de vista. 
 
De igual manera, la diversidad que encarna un desastre, y el tiempo 
que necesita una comunidad para reponerse debe ser consustancial a las 
investigaciones, pues la recuperación de una comunidad necesita de 
años y hasta décadas para lograrlo. Por lo tanto, observar las respuestas 
inmediatas, sirve principalmente para hacer un análisis comparativo que 
muestre su evolución en un orden cronológico para comprender cómo 
viven en el presente.   
 
De todas las fases que componen un desastre, la reconstrucción y la 
reubicación de las comunidades afectadas puede ser larga, dispendiosa y 
compleja, por la cantidad de variables que interactúan de forma 
simultánea. En este aspecto, el tiempo se convierte en un factor 
determinante que evidencia la forma como el impacto puede fracturar la 
historia de un pueblo en dos: antes y después del desastre, pasado y 
presente, que se transfiguran con simbologías milenarias y recientes 
para tejer el presente con la ductilidad de la cultura; colmando así, los 
“nuevos lugares” de significados para transformar el “después” en 
territorialidad.  
 
Un aspecto que llama especialmente la atención, es la escasa 
información con respecto a la labor que realizan las mujeres en todas las 
etapas de atención y reconstrucción de los procesos pos-desastre. 
Aunque se encuentran algunos documentos sobre el tema, son realmente 
pocos si se tiene en cuenta la literatura dedicada a los desastres. A pesar 
del camino recorrido en materia de los derechos civiles de las mujeres, 
gran parte de las investigaciones han asumido una posición biologicista 
y de ‘neutralidad’ (García, 2005). Este enfoque ha predominado en el 
estudio de las relaciones de género, donde los hombres continúan siendo 
los típicos dominantes y las mujeres sumisas y débiles. Así, la 




hombres quienes deben manejar la crisis. Hecho que limita la 
participación política a las mujeres en la toma de decisiones importantes 
y de trascendencia colectiva.  
 
Aunque el avance en materia de las investigaciones sociales de los 
desastres es significativo, resultan insuficientes en correspondencia con 
las problemáticas presentes en un escenario desastre. La tendencia de la 
literatura especializada en el tema, refleja que el dominio del enfoque 
‘ingenieril’ (Lavell, 2005) en los estudios y la atención de los desastres 
continúa. Lo que indica que en el campo de la investigación sociocultural 
de los desastres todavía queda mucho camino por recorrer, 
especialmente por las afectaciones que sufren las mujeres, las cuales 
están condicionadas por las diferencias culturales. El tsunami de 
Indonesia en el 2004, demostró como la tradición determino que el 
número de mujeres muertas fuera muy superior al de los hombres. Fue 
precisamente en la cultura donde se encontró la explicación de esta 
terrible diferencia. 
 
Al ser los desastres definidos por las diferencias que caracterizan a 
una comunidad, su estudio debe incorporar el método antropológico, 
porque el análisis etnográfico que realiza la antropología permite ajustar 
la mirada y reducir la escala de observación, para desentrañar la 
diversidad que existe detrás de las cuantificaciones numéricas. Esto 
supone, afinar la observación para descubrir la cultura y con ella a las 
mujeres, las cuales están invisibilizadas tras las palabras y los conceptos 
(Moncó, 2011). Es precisamente, en este punto donde los estudios 
culturales, con una perspectiva feminista tienen mucho que aportar, 
porque es desde la antropología y el feminismo que se dimensiona la 
noción de la diferencia (Moore, 1991).  
 
Los diversos tipos de desastres, afectan cada año a millones de 
personas, siendo los más afectados los grupos que se encuentran 




las poblaciones indígenas, afrodescendientes, campesinas, sufren con 
mayor rigor el impacto de dichos fenómenos. Y dentro de estas 
poblaciones, son las mujeres indígenas, las mujeres negras, las mujeres 
campesinas las que se llevan la peor parte; porque las desigualdades, la 
exclusión, la discriminación están arraigadas en estructuras patriarcales 
que continúan después de la tragedia. Así, lo demuestran los conflictos, 
el desplazamiento y los campos de refugiados.  
 
La gestión de riesgos de desastres con enfoque de género, evidencia 
que la pervivencia de los factores que históricamente han excluido a las 
mujeres continúa a pesar de lo que se divulga desde las políticas 
públicas de atención de desastres. Hablar de la inclusión y participación 
de las mujeres como un avance para acabar con las desigualdades, no es 
suficiente si se queda en el discurso.  
 
La disminución de los impactos de los desastres también está 
condicionada a las oportunidades que las mujeres puedan tener para 
desarrollar las cualidades necesarias en la toma de decisiones con 
autonomía y liderazgo para ellas y para las comunidades a las que 
pertenecen. No se trata de la prevención enfocada al riesgo, sino de los 
instrumentos políticos que impiden modificar las estructuras que 
generan las desigualdades y la exclusión.  
 
La re-victimización de las mujeres, por parte de las agencias 
encargadas de la atención de un desastre, evidencia en primer lugar el 
desconocimiento de la diversidad, las especificidades locales y, lo más 
importante la capacidad que tienen las comunidades y las mujeres para 
sobreponerse en un escenario tan complejo. Los trabajos que la mayoría 
de las veces realizan las mujeres para contribuir en la recuperación de 
una comunidad, no se circunscribe de manera exclusiva al marco de la 
atención. Es decir, son las relaciones preexistentes, la organización, la 
reciprocidad entre ellas, las que posibilitan que la atención pueda ser 




minimizar al campo de las inequidades y los estereotipos. Son 
precisamente las prácticas femeninas, que al coexistir con las diferentes 
formas de discriminación, generan alternativas que coadyuvan en la 
recuperación de ellas y de las personas que están bajo su protección.  
 
La visión que prevalece en las instituciones y en la mayoría de los 
actores externos a las comunidades (funcionarios), encargados de la 
atención, puede resultar contraproducente para las comunidades, pues 
desconocen los potenciales comunitarios, como su capacidad organizativa. 
Creer que la respuesta por parte de los afectados es débil, está deteriorada 
o no existe, como lo argumenta Dynes (1994), es limitarles su capacidad de 
recuperación. Por esto, las organizaciones se pueden convertir en un factor 
más de vulnerabilidad al impedirle a las comunidades que se conviertan en 
sujetos de su propia reconstrucción (Saavedra, 1996). Por lo anterior, el 
proceso de reconstrucción de un desastre requiere de personal capacitado, 
que tenga conocimiento de la temática de los desastres, lo cual incluye 
experiencia de trabajo comunitario de base y una concepción de diálogo 
abierto, donde las relaciones estén mediadas por el reconocimiento de la 
diversidad y la experiencia de las comunidades. 
 
En la avalancha del río Páez, se evidenció la capacidad que tienen 
los nasa para organizarse y enfrentar los diferentes obstáculos para 
mantener su autonomía y luchar por el reconocimiento de sus derechos 
como pueblo. Para los nasas, el desastre fue otro reto que asumieron con 
estoicismo, porque su potencial adaptativo se ha mantenido gracias a su 
capacidad resiliente para enfrentar, en esta ocasión, los cambios 
generados por la catástrofe: la destrucción del territorio, la reubicación 
en lugares distantes de Tierradentro, las instituciones gubernamentales 
con las que se relacionaron durante el proceso de la reconstrucción, los 
grupos armados, la gestión de los proyectos encaminados a mejorar sus 
condiciones de vida. Todos estos aspectos incidieron en la organización 





Por tanto, la avalancha del río Páez, también conllevó a una 
fragmentación espacial del territorio: Tierradentro y tierra-fuera, dos 
lugares materialmente separados, pero que en la cosmovisión nasa 
hacen parte de un mismo universo; porque los reasentamientos, también 
forma parte de la complementariedad que define su territorialidad. 
Mientras el territorio ancestral (Tierradentro), representa la tradición, ser 
nasa hacia adentro; tierra-fuera (reasentamientos), representa a los nasa 
inmersos en el contexto blanco/occidental, es decir, los no indígenas: las 
instituciones gubernamentales, las comunidades campesinas, con las 
cuales tuvieron que relacionarse cuando fueron reubicados. Aunque, en 
los sistemas cognitivos occidentales, esta separación representa una 
división, una dicotomía, en el pensamiento nasa es un continuo, porque 
sigue primando la complementariedad; que también representa, el 
regreso a los territorios de los cuales fueron expulsados siglos atrás, 
como ellos lo reiteran de manera permanente. Así, la territorialidad entre 
los reasentamientos (tierra-afuera) y Tierradentro se sustenta a partir de: 
relaciones de parentesco, políticas y de compadrazgo (madrinazgo), de 
los sitios sagrados, de los rituales y el intercambio de productos.  
 
Para el pueblo nasa, más que un espacio físico, tierra-afuera 
representa todo lo nuevo que se ha dado después de la avalancha. En 
este escenario, la participación de las mujeres en las diferentes 
instancias organizativas, fue uno de los mayores cambios generados 
después del desastre. Es decir, fue precisamente en estos espacios de 
gestión y participación donde las mujeres nasa se posesionaron para 
relacionarse con el mundo de afuera.  
 
Esto se debió básicamente a que la organización indígena empezó a 
tener una mayor relación con el gobierno y las ONG’s durante el proceso 
de reconstrucción; lo que significó una mayor implicación de las mujeres 
líderes. Así mismo, la “avalancha de instituciones”, como ellos lo 
llamaron, coadyuvó a su participación, en tanto que, fue necesario el 




que se generaron durante el proceso de reconstrucción, como ellas lo 
expresan: “en los reasentamientos empezamos la carrera de líderes”.  
 
La interpretación que los nasa han hecho del desastre, refleja dos 
aspectos importantes que permiten comprender su cosmovisión: por un 
lado, la avalancha fue un llamado de la madre tierra que invitó a la 
reflexión porque no había armonía en el territorio. Así mismo, éste 
también fue una oportunidad para mejorar sus condiciones de vida. 
Aunque este hecho trajo consigo aspectos “de afuera”, que han 
influenciado su cultura, y en algunos casos la ha “debilitado”, como ellos 
lo denominan, con la pérdida del nasa yuwe en algunos reasentamientos. 
Al respecto la organización han emprendido acciones desde la educación 
propia176 para recuperar las prácticas culturales, fortalecer el sentido de 
pertenencia y recuperar el idioma. Esta situación no es homogénea y 
refleja la ductilidad de la cultura, porque son precisamente, las mujeres 
y los hombres jóvenes (algunos no hablan nasa yuwe), quienes están 
liderando los procesos organizativos y la gestión de los proyectos en sus 
comunidades. Al respecto Aída explica que:  
 
(…) hay gente que habla nasa yuwe y se considera que no es indígena, pero 
hay gente que no habla nasa yuwe y se considera más comprometida en el 
proceso que uno que habla nasa yuwe… por eso te digo, puede hablar o no 
nasa yuwe para el caso nasa, pero lo importante aquí es el compromiso de 
corazón de convicción y de conciencia, entonces si tiene compromiso de 
conciencia ahí va a estar, hable nasa yuwe o no hable. Con eso no quiero 
decir que el nasa yuwe no es fundamental, sigue siendo fundamental y 
tenemos que seguir haciendo el esfuerzo para reafirmarlo, pero para quienes 
no lo hablan tampoco los voy a cuestionar porque tienen una circunstancia 
distinta, pero son comprometidas en el proceso (Entrevista a Aída Quilcué, 
abril, 2015). 
 
El testimonio de Aida evidencia que el fuerte arraigo cultural a las 
tradiciones y la identidad no dependen específicamente del idioma. Para 
los nasa, es algo más del corazón y del compromiso político; reflejando 
                                               
176 En los reasentamientos se están desarrollando proyectos educativos interculturales: 




que la cultura se transforma, cambia y adapta como lo argumenta 
Canclini (2000), quien también sustenta que esto es una estrategia de 
supervivencia. En relación directa con los nasa, Rappaport (2005) 
plantea que los indígenas insertados en la modernidad exigen nuevos 
métodos de análisis. De ahí que los marcos teóricos que sustentan la 
tradición, ya no pueden brindar suficientes respuestas a los nuevos 
interrogantes trazados en los mapas culturales que conforman la 
diversidad colombiana.  
 
Aunque existen normas que señalan algunos criterios para la 
definición de lo indígena, en particular la diferencia socio-cultural y la 
conciencia identitaria, también se plantean algunas incertidumbres, por 
cuanto mucho de los pueblos indígenas en Colombia han sido sometidos 
a procesos de articulación con la sociedad nacional, lo que ha traído 
como consecuencia la pérdida de ciertos rasgos que pueden ser 
diferenciales de su cultura, como el idioma (Hemera, 2006), el vestido y 
otras tradiciones percibidas como propias que dejan en claro estas 
alteridades.  
 
Los aspectos culturales característicos de la etnicidad, se han ido 
transformando y dejando a un lado los rasgos estáticos, para 
reconfigurarse con nuevas formas que permiten situarse en medio de la 
diversidad (García Canclini, 2001). Es precisamente en esa diversidad 
donde las mujeres indígenas, históricamente discriminadas, han 
empezado a posicionarse como líderes en sus pueblos y como sus 
representantes de los mismos frente al resto de la sociedad.  
 
El quehacer de la mujer nasa fue determinante para la apropiación 
y sustento territorial en los reasentamientos. Con el conocimiento 
tradicional y las diferentes prácticas culturales, fueron tejiendo y 
reconstruyendo el tejido social. Ellas reconfiguraron la territorialidad con 
el tul, la milpa, la cuentandera y el chumbe; en la parcela, en el cuidado, 




símbolos y expresiones identitarias, fueron los vehículos, a través de los 
cuales ellas enseñaron y se convirtieron en ejemplo para otras mujeres. 
Ellas sustentan su fuerza y compromiso en el legado que les dejo la 
Gaitana y María Mandigugua, y en la sabiduría que les brinda mama 
uma (la madre tierra), al ser partes constituyentes del territorio. 
 
Es importante resaltar que ese quehacer de la mujer nasa, se hace 
en silencio; pero no un silencio entendido como la ausencia de palabras, 
la negación de la otra persona. Para las mujeres nasa, el silencio tiene 
un significado más profundo porque también simboliza la reflexión, la 
introspección, la escucha, la observación, que también es sinónimo de 
sabiduría, porque es una manera de tejer la cultura. 
  
Cabe resaltar un aspecto que influyó en la organización indígena y 
la participación de las mujeres: la mujer nasa no hacía parte de los 
espacios políticos de gestión (lo que representa el afuera), simplemente 
porque no existían en las dimensiones que se dan en la actualidad. Dos 
factores externos dieron lugar a esta situación: el primero se refiere a la 
reforma constitucional de 1991, que contó con la contribución de los 
pueblos indígenas, lo que fue en avance para lograr el reconocimiento177 
de la multiculturalidad, como quedó plasmado en el artículo, 7 de la 
Constitución Política de Colombia “El Estado reconoce y protege la 
diversidad étnica y cultural de la Nación colombiana”. A partir de esta 
fecha, se empiezan a construir los espacios de participación política por 
parte de los pueblos indígenas en el país:  
                                               
177 A pesar del avance en materia de reconocimiento de los derechos étnicos en la 
Constitución del 91, el Estado colombiano en la práctica ha sido un gran desconocedor de 
los mismos. Las exigencias de los diferente pueblos indígenas para que sus territorios sean 
titulados como resguardos, su propia identidad, e inclusive la violación de los DDHH, 
entre otros, han sido motivo de confrontaciones entre las organizaciones y los diferentes 
gobiernos que de manera reiterativa incumplen los acuerdos y posponen los procesos 
administrativos para que dichos acuerdos sean una realidad. Las comunidades por su 
parte han interpuesto todo tipo de demandas jurídicas ante las entidades competentes, 
quienes han conceptuado a su favor, dada la contundencia de las pruebas. Sin embargo, 
las instituciones encargadas de ejecutar las órdenes en nombre del Estado, hacen caso 
omiso de los dictámenes de organismos como la Corte Suprema de Justicia, La Corte 




La constitución de 1991 (…) generó un nuevo contexto en el que se promovía 
un Estado social de derecho con aportes de visiones multiculturalistas para 
dar cabida a las reivindicaciones de los pueblos indígenas, iniciando el 
proceso de redefinición de la nación bajo el proyecto de unidad de los 
colombianos en su diversidad, con lo cual se abrió la posibilidad democrática 
de la inclusión autónoma de actores que hasta ese momento no lo habían 
hecho o lo habían hecho marginalmente (Zambrano, 2004, p. 81).  
 
El segundo momento lo determinó la avalancha del río Páez en el 
1994, y los cambios que este fenómeno generó en las comunidades nasa. 
Las transformaciones como producto de estos dos momentos 
coyunturales, se sumaron con al carácter aguerrido y organizado de la 
organización indígena nasa para asumir los cambios internos y los 
externos, donde lo más relevante ha sido la visibilización del quehacer 
femenino. Para ellas, estas oportunidades se deben: “a su fuerza y la 
potencia de la mujer nasa”, como lo expresa Ludy Jenny Lectamo. 
 
Las representaciones cognitivas del lenguaje y su simbología 
representada en los diferentes íconos culturales y en las prácticas que le 
dan vida, a veces no tienen su correspondencia con el castellano, ni con 
los fundamentos culturales del idioma. Para los nasa, en ocasiones no es 
fácil explicar lo que representa el mundo cotidiano y las acciones donde 
reivindican su cultura, como la complementariedad, el silencio de la 
mujer, que es también sinónimo de sabiduría e introspección, porque no 
logra plasmar su pensamiento al mundo cognitivo occidental.  
 
En el contexto nacional y específicamente en el Cauca, cualquier 
análisis que se haga con los nasa, debe referenciar el conflicto armado 
interno, porque éste ha permeado, de una u otra manera, a gran parte de 
la sociedad colombiana, y de manera especial a las comunidades rurales, 
pues la guerra se ha desarrollado en el campo. La historia de la 
resistencia nasa han puesto en evidencia, como la violencia, las 
injusticia y el conflicto ha ido aumentado en Colombia en las últimas 
décadas. Conocer la historiografía nasa es conocer la historia de 




 En el contexto colombiano, la avalancha del río Páez de 1994, 
evidenció no solo la marginación en la que viven los pueblos indígenas 
en el país, sino también la diversidad cultural que contiene cada región, 
lo que impide generalizar cuando se intenta crear “modelos de atención” 
de una región a otra, como se pretende cuando pasa una tragedia de 
grandes magnitudes. Se cree que un modelo válido en una parte se 
puede aplicar a otro escenario, así las circunstancias sean totalmente 
opuestas.  
 
Aunque la vulnerabilidad es un factor importante de análisis en 
cualquier contexto de desastre, y en relación a la gestión del riesgo con 
enfoque de género; el comportamiento de la mujer nasa plantea nuevos 
interrogantes con respecto al tipo de atención que deben recibir las 
mujeres en un escenario tan dispar. El quehacer de la mujer nasa, 
cuestiona la visión predominante de la mujer víctima y frágil.  
 
Aunque, el objetivo principal de esta investigación fue resaltar el 
papel de las mujeres nasa en la reconstrucción; también cabe aclarar 
que a lo anterior, se suma la discriminación por su condición étnica. 
Colombia es un país que históricamente ha sido excluyente y esta 
mentalidad que empezó con unas élites, se ha convertido en una cultura 
que ha atravesado la médula de gran parte de la sociedad colombiana. 
Las cifras de muertes y desplazamiento interno, la concentración de la 
propiedad, el narcotráfico y la pobreza del campo lo demuestran de 
manera indiscutible. En medio de esta vorágine, el pueblo nasa ha 
resistido a la injusticia, la persecución, y la naturaleza, y su proyecto 
político continúa a pesar de los embates de la muerte, pues el número de 
vidas que se ha cobrado el conflicto es alto. 
 
Es evidente que el desastre también generó otros cambios, en las 
familias, en las nuevas generaciones (las que nacieron en los 
reasentamientos), en la organización indígena; porque nada está exento 




exclusivos de la avalancha, también lo son por el conflicto y la indolencia 
de la sociedad, y de un Estado que reconoce sus derechos territoriales y 
su autonomía, pero que al mismo tiempo los vulnera.  
 
Por lo anterior, pensar en las desigualdades de género en este 
contexto sería poco responsable de mi parte, aunque sea de manera 
tangencial, pues podría sacar conclusiones que pueden resultar 
equivocas. Dicho enfoque implicaría una investigación diferente, con otro 
marco teórico y un planteamiento metodológico distinto. De igual 
manera, habría que modificar el tipo de relación con las mujeres durante 
el trabajo de campo.  
 
Finalmente, aunque el concepto de género se ha institucionalizado 
en el área de los desastres, no ha logrado trascender las fronteras 
institucionales para ampliar el debate con relación al enfoque victimista 
que se le adjudica a las mujeres.  
 
Analizar el territorio como lugar donde convergen los aspectos que 
construyen la alteridad, es fundamental en los estudios culturales de los 
desastres. Hay que desentrañar el significado femenino del territorio, del 
quehacer de las mujeres, porque son ellas en la tulpa, en el tejido de la 
cuetandera, del chumbe quienes recrean la cultura.  
 
Teniendo en cuenta la información consultada, el trabajo de campo 
en los diferentes momentos, así como las conversaciones con las mujeres 
nasa, considero que el holísmo antropológico y el feminismo pueden 
ampliar el horizonte de análisis, o por lo menos modificar el campo de 
los interrogantes, si se tiene en cuenta que:  
 
La reflexión feminista sobre la sociedad, la política y la economía e incluso 
los trabajos en investigaciones sobre las diferentes facetas del género pueden 
que no salten de continua a la calle, ni estén como algo relevante en los 
medios de comunicación, pero siguen siendo el motor de crítica a las 
situaciones desiguales que hoy día siguen sufriendo las mujeres (Moncó, 
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Grandes sismos de Colombia, diferenciados por el grado de intensidad máxima 
 
Fuente: Servicio Geológico Colombiano178  
                                               





Sismos históricos del Cauca 
 
Fuente: SGC, 2015 
  
Principales sismos que han afectado el departamento del Cauca. Para los eventos 
anteriores a 1900, los parámetros (lat., lon., Prof., y mag.), son obtenidos a partir de 
análisis macro sísmicos y al igual que las intensidades máximas evaluadas para cada uno 
de estos eventos, y los municipios donde se evaluaron esas intensidades máximas, son 
tomados del Servicio Geológico Colombiano. Sistema de Información de Sismicidad 
Histórica de Colombia. Los parámetros de los sismos posteriores a 1900, son tomados del 
Catálogo ISC-GEM (International Seismological Centre: http://www.isc.ac.uk/) 
 
La magnitud está referida como magnitud de momento (Mw), representa de forma más 
directa y precisa la energía liberada en la fuente sísmica que otro tipo de magnitudes 
EMS-98 Escala Macro-sísmica Europea de 1998 (European Macroseismic Scale 1998): 
Escala de intensidad sísmica publicada en 1998, como una actualización de la Escala 
Macro-sísmica Europea de 1992, la cual a su vez se basaba en la escala MSK de 1964. 
Desarrollada por la Comisión Sismológica Europea (ECS), esta escala es utilizada en los 
países europeos y se ha extendiendo paulatinamente a otros países del mundo dado el 
desarrollo que tiene en la parte de la evaluación de daños y vulnerabilidad de las 
construcciones y a que viene con un manual explicativo ilustrado. La escala consta de 12 
grados de intensidad, donde 1 hace referencia a un sismo no sentido y 12 a la destrucción 
total de las edificaciones de una localidad.  
 
La mayor intensidad ha sido la generada por el sismo del 31 de enero de 1906 en la zona 
costera del municipio de Guapi; el sismo destruyó la mayoría de las casas. A las 12:15 
p.m. llegó la ola del tsunami a la costa de Guapi, sobrepasando los árboles más altos y 










Municipios donde se evaluó la  
intensidad máxima 
02/02/1736 09:00:00 15 6.0 8 Popayán 
16/11/1827 18:00:00 15 7.1 7 
Cajibio,  Páez,  Popayán, Puracé, 
Timbío 
20/01/1834 07:00:00 15 6.7 8 Almaguer 
25/05/1885 15:05:00 15 6.4 8 El Tambo 
31/01/1906 10:36:11 20 8.4 10 Guapi 
07/06/1925 18:41:37 15 6.3 6 Popayán 
23/05/1957 21:37:50 52.3 6.1 6 Popayán 
30/07/1962 15:18:54 64 6.5 6/7 Bolívar 
09/02/1967 10:24:49 55 7.0 6 
Miranda, Piendamó, Popayán, Puerto 
Tejada, Silvia y Totoró 
23/11/1979 18:40:31 110 7.2 6 
El Tambo, Puerto Tejada y Santander 
de Quilichao 
12/12/1979 02:59:06 23.6 8.1 9 Guapi, Timbiquí (Chacón) 
31/03/1983 08:12:53 15 5.6 9 
Cajibío, Popayán: casco urbano/ 
corregimientos de Cajete y Julumito; y 
Timbío 
06/06/1994 15:47:42 10 6.8 8 
Inzá, Jambaló, Páez, Toribío, Totoró, 
Santander de Quilichao (Mondomo) 
15/11/2004 04:06:56 15 7.2 6 El Tambo y Timbío 





Manifiesto de catorce mil mujeres lamistas179 
 
Es el momento que las hijas de los bosques y de las selvas desiertas 
lancemos un grito de justicia a la civilización del país, al paso de 435 años que 
acaban de pasar que son como un instante ante la presencia del que creó el 
universo mundo. Fundadas en una inspiración que de repente se apodera de 
nosotras como un resplandor que ilumina la obscuridad donde ha existido el 
Dios del engaño, de la ignorancia. Y en medio de ese resplandor ha surgido en 
el horizonte una flor, que los hombres civilizados han querido cortar, pero que 
sin embargo está rosada y bella, y no desaparece ante los relámpagos y 
huracanes. Estos troncharán los gigantescos robles, pero esa flor permanecerá 
y cada día será más bella. Y de los vientres del sexo femenino indígena nacerán 
nuevas flores de inteligencia y vestidas de riqueza se unirán para formar un 
jardín glorioso en medio del país colombiano, que llamará la atención en 
general a toda la civilización de explotadores, calumniadores, usureros y 
ladrones, quienes han desterrado de los bosques, las llanuras y de las selvas a 
nuestros primogénitos, padres, hermanos, hijos y esposos; engañándolos con 
licores alcohólicos, es decir alcoholizándoles los sentidos y conocimientos para 
poderlos despojar de sus hogares, de sus cultivos y de sus tierras. Y para decir 
de acuerdo con las autoridades de los catorce departamentos del país 
colombiano «los indios me vendieron»; y presentan falsos documentos y 
escrituras, todo hecho por medio de la sabienda (sic) y el engaño. 
 
El hijo de una indígena se sentará sobre el trono 
 
A la aristocracia embalsamada por el orgullo y que se llaman entre ellos 
hombres aristocráticos y de buenas familias, les da opresión o pena hablar con 
la indígena, saludarla en la calle, con el pretexto de que es rebajarse, sin darse 
cuenta que nacieron y que vinieron por el mismo camino por donde vino al 
mundo el indígena, aquel que hoy es perseguido por los aristócratas para 
destruirle la flor de sus conocimientos que la misma naturaleza les ha 
inspirado en medio de los acusadores cohechadores y perjuros. Así por así 
señores jefes del poder judicial, ejecutivo y legislativo, etc., cambiará en poco 
tiempo el derecho de ustedes, porque un mendigo que es el hijo de la huérfana 
indígena se sentará sobre el trono de nuestra reivindicación social con su cetro 
de inteligencia con que la naturaleza humana le ha dotado, a pesar de las 
persecuciones y de las cárceles. Porque estos sufrimientos no nos detendrán a 
nosotras las pobres infelices, las que hemos sido encarceladas por defender los 
                                               
179 Fuente: Archivo histórico de la Organización Nacional Indígena de Colombia, Centro de 
documentación, Bogotá. De acuerdo a la nota de los editores, se respetó el particular 
estilo, ortografía y uso del castellano del dirigente indígena, salvo en las omisiones donde 
se han agregado partículas de texto para facilitar la lectura o eliminar ambigüedades, ellas 




intereses de nuestros esposos, de nuestros padres, hijos y hermanos. Hoy día, 
aun cuando nos insulten maltratándonos de palabra y de obra y mandándonos 
predicadores de cualquier clase, ya nosotras las infelices, las mudas, las 
sordas, ya hemos conocido el resplandor de los libres donde está escrito el libro 
de nuestro desengaño y que termina por completo los idilios de los 
engañadores y predicadores con falsas doctrinas en que dicen a pulmón abierto 
que el rico tiene derecho a todas sus propiedades. Fuera verdad si hubieran 
sido bien habidas, porque lo que es de Dios hay que entregárselo a Dios y lo del 
César al César.  
 
La prehistoria de nuestros antepasados repercute sus acentos allá en esa 
colina donde está sepultada la casa de la divinidad, según la prehistoria del 
Bochica, quien escribió por medio de signos la historia de su padre que era el 
Sol, quien consagraba las ceremonias del Dios que tenían nuestros antiguos. 
Pero los aventureros que llegaron el 12 de octubre en nombre de la civilización 
hicieron blandir la cuchilla de la mano y la intención para quitarnos la vida y 
nuestras riquezas; y hoy las mujeres indígenas colombianas de ocho 
departamentos quienes firmamos la presente, estamos como un ánimo 
acompañado de valor, y unidas como un concierto de águilas encolerizadas 
lograremos la defensa de nuestras reivindicación porque se nos haga justicia, 
se nos ampare por las autoridades o nosotras nos hacemos justicia y nos 
amparamos por nuestra cuenta aun cuando quede la última mujer indígena en 
el campo de la guillotina, de la horca y del cadalso, como quedó en Colombia y 
así otras heroínas en diversas naciones de la vieja Europa. 
 
De nuestros vientres nacerán grandes patriotas indígenas, según nos lo 
han manifestado ese par de caudillos indígenas, quienes hacen repercutir sus 
ideas en el país. Aquellos que nacieron en las selvas del Tierradentro, y tras de 
ellos van hasta hoy esos ocho departamentos, es decir, tras de sus ideas, 
quienes las han entregado tal como son, sin envidia de ninguna clase a todas 
las naciones indígena del país. El hombre rico, engreído en medio del orgullo 
satánico dice que su derecho es estable y que permanecerá. Pero ya oímos las 
pobres infelices la carcajada de ese enemigo que reducirá los inmortales 
imperios de la orgullosa y malévola civilización a una sacristía, porque todos 
los fusiles, las ametralladoras y los cañones quedarán mudos y los soldados 
esperando la voz de aliento de los generales ya ahogada en sus gargantas, 
porque así ha sucedido y sucederá porque el hijo de la mujer indígena no vino 
al mundo por los grandes ricos sino fue por nosotros los pobres infelices. 
 
Aun cuando el ministro de guerra colombiano dicte miles de decretos y el 
congreso leyes, las pobres infelices marcharemos al combate de nuestra 
reivindicación. La calumnia, la amenaza, el engaño, la promesa, para nosotras 
hoy día es una letra muerta y de valor ninguno. Así debe ser para todas las 
señoras y señoritas del país de nuestra baja clase, quienes somos perseguidas 
por los hombres de civilización. ¡Ah! Qué cobardes, cómo persiguen y vigilan a 




envolatado todas sus inteligencias por medio del temor y ponen en movimiento 
todas sus fuerzas y alcances para hacerle mal a su propia madre y compañera, 
por quienes se han volado muchos la tapa de los sesos. Hoy las mujeres con 
nuestro valor y energía gritaremos amparo y justicia, como siempre lo hemos 
hecho, porque ya perdimos nuestros clamores y nuestro derecho, pero menos 
nuestra fe. Esa fe nos asiste a nosotras las pobres labriegas que al sol y al 
agua, haciéndole frente al hambre y la sed, le ayudamos a los hombres 
indígenas en nuestro carácter de esposas, hermanas, hijas y madres, a cultivar 
nuestras fincas, las que hoy sin darnos un centavo pasaron a manos de los 
burgueses, porque las autoridades violando sus ministerios violaron los 
derechos y los intereses de la justicia. 
 
Pues no hay justicia a favor de las propiedades indígenas; todos los 
reclamos que hacemos los indígenas a favor de nuestras propiedades 
territoriales cultivadas, son desoídas en las alcaldías, inspecciones y juzgados 
municipales y también de circuito, porque hasta hoy el veneno de la envidia no 
ha dejado a los legisladores dictar una legislación clara, determinada y que 
terminantemente sea cumplida, porque las leyes que las firman con sus manos 
las borran con el codo. Pero se llegará ese día en que la legislación indígena por 
ella misma será encaminada rápidamente a formar su tribunal y destruirá la 
envidia y el error que ejecutaron a sabiendas y con conocimiento de causa los 
señores aristocráticos, que sin justicia y sin caridad nos han hecho desterrar 
por medio de leyes subversivas, las que obligan a nuestros esposos a que 
repartan nuestras tierras. Pero esas leyes no se cumplirán, porque si los 
hombres indígenas quienes ocupan nuestro propio territorio desde antes de la 
conquista no se paran para negar esa orden clandestina y malévola, nosotras 
las mujeres nos preparamos para pegar el grito de no y no; y si no se nos 
atiende hundiremos en el vientre de aquellos el cuchillo de nuestra guisandería 
porque si esto pasa así, ahí tenemos potestad para cometer injusticias; esto de 
dar por válido lo hecho por un poder incompetente, esto de declarar obligatorio 
lo injusto, lo absurdo, lo inicuo, esto no lo concebíamos ni lo concebimos 
todavía. Contra estos hechos que se han venido sucediendo protestamos todas 
las mujeres indígenas, y con esta nuestra protesta también protesta la razón 
natural y aquella augusta religión que profesan y profesamos las católicas, 
también protestan todas las religiones de la Tierra. Contra esto protesta el 
corazón sublevándose contra semejante apoteosis de la tiranía…  
 
Los dos viejos partidos nos han engañado 
 
A la raza indígena se le ha venido persiguiendo en todos sus intereses 
morales y materiales por la civilización, y esta se los ha arrebatado. Ahí está lo 
que pasa en los departamentos de Nariño, Valle, Cauca, Boyacá, Huila, Tolima, 
Caldas, Santander, etc., en donde para los indígenas no hay justicia. Los 
burgueses pueden matar a un indio, herirlo gravísimamente y para estos no 
hay justicia; robarlo, violar a una de nuestras compañeras por la fuerza y con 




defienden, o los jueces hacen perdidizos los sumarios, otros duermen 
eternamente en los juzgados y en las oficinas del gobierno según lo afirma en 
su periódico del 12 de enero del presente año y que es un hombre que no ha 
envetado ni siquiera el cristal de la verdad, porque lo que él ha acusado y 
acusa es porque es así y tiene cómo probarlo ante el público, o sea ante 
cualquier juez. Esa doctrina que publicó con fecha 12 el caudillo, nos ha 
impulsado con valor a todas las mujeres indígenas, las que distintos 
departamentos mandamos nuestras firmas, quienes deben reunirse en el 
departamento del Tolima, donde saldrá la voz de la mujer indígena ordenándole 
a todos los indígenas que ninguno se presente el día de elecciones a sufragar, 
porque ellos mismos se ponen la soga a sus gargantas y gritemos mueran las 
elecciones ante la raza indígena en Colombia y que el sexo masculino indígena 
lo separaremos nosotras las mujeres indígenas por completo de esos dos viejos 
partidos que falsamente nos han engañado. En nuestro carácter de esposas, 
novias, madres, hermanas, hijas, etc., no dejemos ir a votar a ninguno, porque 
esos representantes y senadores que van al congreso no han dictado el 
reglamento de la legislación indígena que se encuentra hasta hoy en la 
oscuridad; son enemigos de la raza indígena en Colombia, los senadores y 
representantes, los diputados de las asambleas, los miembros de los consejos 
municipales, en compañía de los alcaldes, etc., no atienden los reclamos a 
ningún indígena por derecho que tenga.  
 
Nos dirigimos a todas las sociedades del sexo femenino religioso, como son 
a las hermanas de la caridad, a las monjas, a las madres, etc., a las señoritas y 
señoras directoras de todos los colegios y universidades del país, [para] que 
conozcan las injusticias y que hoy ya el sexo indígena femenino en Colombia 
levantó el grito para defender de hecho sus propiedades materiales y morales 
que a nuestros varones les han sido arrebatadas, y para no errar nos dirigimos 
a todas las sociedades del sexo femenino del país y que nos digan si esto es 
justo o no… 
 
Señores, señoras y señoritas del país colombiano: los pueblos deben 
obedecer las leyes; pero los legisladores deben acatar la justicia. Y cuando la 
injusticia es evidente, cuando el legislador decreta cosas en contradicción con 
las leyes naturales y divinas, no tiene derecho a la obediencia… Pues, ¡qué! Si 
se debe obediencia a lo injusto, a lo inicuo, a lo absurdo, ¿qué pensaremos de 
los hombres ilustres que en todas las épocas se han negado a cometer una 
iniquidad aun cuando fuese mandado por el más poderoso legislador? ¿Se les 
llamará anárquicos? ¡No! No los han llamado así los pueblos que les han 
erigido estatuas… Siempre, en todos los tiempos, en todos los países y sobre 
todo en los cristianos, se ha mirado como cosa santa y heroica el no acatar la 
injusticia y la iniquidad aunque llevase el sello del legislador; siempre, en todos 
los tiempos y países, se ha mirado como un heroísmo el marchar al cadalso, 
con la frente serena, antes que obedecer un mandato inicuo. Esto irá a ocurrir 
en Colombia cuando los cobardes persigan a las mujeres, como lo han hecho 





 En constancia firmamos más de catorce mil mujeres indígenas de siete 
departamentos e invitamos a coadyuvar con nuestras ideas al proletariado 
colombiano de indígenas, pues haremos flotar nuestras banderas de paz en las 
tremendas campañas ante la injusticia y el error que cometen diariamente los 
opresores de categoría. 
 






Mapa de amenazas en Tierradentro 
  
 











































Fuente: (Cardona, 1995) 
